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ಗಾ. ನ್ನು ಡಿ 


ತಾಯಿ ಸೌಭಾಗ್ಯವತಿ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನವರು ತಮ್ಮ ಈ ಕಥಾಸಂಗ್ರ ಹಕ್ಕ 
ಒಂದು ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದುಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಾಕೆ. ಳೆ 
ಮುನ್ನುಡಿಯಿರುವುದು ಈಚೆಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಬೇಸರ 
ಕಾರಣವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ತರುಣ 1. 
ಯರು ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದು 
ಹೇಳುವುದು ನನ್ನಿಂದಾಗಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಸೌಭಾಗ್ಯವತಿ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನವರ 
ಇಷ್ಟದಂತೆ ಘ್ರು ನಾಲ್ಕು ಮಾತನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದೇನೆ. 

ಈಗ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮುಂದೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ 
« ವಾಣಿ ಎಂಬ ಕಾವ್ಯನಾಮದಿಂದ ಪ್ರ ಕಟವಾದ ರೇಖನಗಳು ನನಗೆ 
ಕಂಡವು. ಬರಹೆ ಮಹಿಳೆಯರದೆದು ಸ್ಪಷ್ಟ ವಷ್ಟೆ. ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸೊಗಸು ಇತ್ತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರಹವಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಬೆಃ ಕೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಸ್ರಾಯ, ಇದನ್ನು ನಾನು ಈ ಮೊದಲು 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ವಿಶದವಾಗಿ ಹೇಳಿದೇನೆ. ಈ ಹೊಸ ಲೇಖನವನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಇದಾದ ಕೆಲವು ದಿನದಲ್ಲಿ 
ಮೈ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಭಗಿನಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಅಮೃತಾಬಾಯಿ ಇವರ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಭಿಕರಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಎದ್ದು ನನಗೆ 
ಉಪಚಾರ ಮನೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಣ್ಣಾದರೂ 
ಆಕೆ ದಿಟ್ಟವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು; ಪದಗಳಿಗಾಗಿ ಹಿಂದುಮುಂದು ನೋಡ 
ಲಿಲ್ಲ; ಉಕ್ತಿಯ ರೀತಿ ಮೆಚ್ಚುಮತಿತ್ತು. ಸಭೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವರು 
«£_ವಾಣಿ*' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಲೇಖಕಿ ಎಂದೂ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯ 
ರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌" ಜಿ. ನರಸಿಂಗರಾಯರ ಮಗಳು ಎಂದೂ ಪರಿಚಯ 
ವಾಯಿತು. ಇದರೀಚೆಗೆ ಇವರ ಬರಹ ಇನ್ನೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗುಶಿ ತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿ ನು. 

ಶ್ರೀ ಮಾನ್‌ ನರಸಿಂಗರಾಯರು ವಕೀಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾತೆರು. ಆ ತರೆ 
ಮಾರಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥವರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕರಚನೆಯ ಚನಲಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 


ಶ್ರೀಯುತರು ಎಂತೆಂತ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತೊ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ 
ಏಕೆಂದರೆ ಅವರು ದಿನದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು ತಂಜೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಗ್ರಂಥರೂಪವನ್ನು ಪಡೆಯದೆ ಮರೆತ ಶಕ್ತಿ ಈಗ 
ಸೌ|| ಸುಬ್ಬ ಮ್ಮನವರಲ್ಲಿ ಆ ರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವುದು ಸಹಜವಾಗಿದೆ. ಇದು 
ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜನಕ್ಕೆ ಉತ್ತೇಜನವಾಗಬೇಕು. ಐವತ್ತು ವರುಷದ ಹಿಂಡೆ 
ವಿದ್ಯಾಪಾರುಗತರಾದ ಗಂಡಸರೂ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿ ರಲಿನ್ಲ. ಕನ್ನಡ ಬರೆಯುವುದು ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕಹಮೆಯೆಂತಲೋ, ಬರೆದು 
ಆಗುವುದೇನೆಂತರೋ, ಬರೆದರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೋ ಎಂತಲೋ, ಆಗಿನ ಜನರು 
ಮೌನದಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ವಿದ್ಯೆಯಪಾರ ಬಹುದೂರವೆಂದು ತಿಳಿದ 
ನಮ್ಮುಧವರೂ ಇಂಥ ಅಭಿಮಾನ ತಿರಸ್ಕಾರ ಸಂಕೋಚಗಳನ್ನು ಒತ್ತಟ್ಟ 
ಗಿಟ್ಟು ಏನಾದರೂ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ತೋರಿದ ವೇಳೆ ಬರೆದು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತರುತ್ತೇವೆ. ಜನತೆಯ ಬೆಳೆವಣಿಗೆಗೆ ಇದು ತೀರಾ ಅವಶ್ಯಕರ್ಮ. ಇದು 
ಇನ್ನೂ ಸಾಕಾದನ್ಟು ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಆಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ಅದೇ 
ಒಂದು ಸಂತೋಷ, ಸುಭಚಿಷ್ಟೈೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಲೇಖನ 
ದಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕುವುದು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ವಿಷಯ. 


ಸೌಭಾಗ್ಯವತಿ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನವರ ಈ ಕತೆಗಳು ನಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ 
ಲೇಖನ ಒಂದು ಹಂತಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆಯೆಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಇವರು 
ಹಲವಾರು ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸಣ್ಣಕತೆ ಬರೆದಿದಾರೆ. ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಭಾವನೆಗೆ ರೂಪುಕೊಡಲು ತೊಡಗಿದಾರೆ. ನಡತೆ ಸಂಗತಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ವಾಡಿಕೆಯದಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಕಾಣಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಅವರೂ 
ಯೋಚಿಸಿದಾರೆ. ವಾಡಿಕೆಯದು ಅಬ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅಸ್ವಭಾವಿಕವಲ್ಲ ಎಂದು 
ರಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡಿದಾರೆ. ಎಂದರೆ ಇವರು ಬರೆಯುವ ವೇಳೆ ಹೀಗಾದರೆ ಹೇಗ್ಕೆ 
ಹ:ಗಾದರೆ ಹೇಗೆ ಎಂದು ತಹತಹ ಪಡುತ್ತ ಬರಹವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವರೂ ಅಲ್ಲ; 
ಅಥವಾ ಕೈಗೆ ಬುದದ್ದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತ ಬರೆದದ್ದೇ ಸರಿ ಎನ್ನುವರೂ ಅಲ್ಲ. 
ಇವರ ಸಹಜವಾದ ಲೇಖನಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಧಾರಾಳಜೊಂದಿಗೆ ವಿವೇಚನೆ 
ಸೇರಿಕೊಂಡಿದೆ. ಈ ಕತೆಗಳು ಕಾಲಕ್ರಮವಾಗಿ ಐದಾರು. ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಪು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕಥಧನಕ್ರಮ, ಶಬ್ದ ಕೋಶ್ಕ ಭಾಷಾಸರಣಿ ಬರಬರುತ್ತಾ 


ಪರಿಷ್ಕಾರನಾಗಿರುವುದು ಕಾಣುತ್ತ ಜೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಹದಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವ 
ಕತೆ ಉತ್ತಮಸಾಶಿತ್ಯವಾಗಿದೆ. "ನ್ನು ಮುಂದೆ ಇವರು ಬಕೆಯುವ ಕತೆ 
ಹೀಗೆ ಅಥವಾ ಇದಕ್ಕೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರಬೇಕು. ಇಂಥ ಕತೆ ಇವರಿಂದ 
ಹತ್ತಾರು ಬರಲಿ; ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ರತ್ನ್ನಗಳಾಗಿ ಸೇರಲಿ. 


ಬೆಂಗಳೂರು | 


ಚಿತ್ರ ಭಾನು ಸಂ. ಪುಷ್ಕ ಶು. ಸಪ್ತಮಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 


ಅರಿಕೆ 


ಶೀಮತಿ "ವಾಣಿ'ಯವರು ಬರೆದ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರ ಹವೇ ಈ 
« ಕಸ್ತೂರಿ''ಯು. ಶ್ರೀಮತಿ "ವಾಣಿ'ಯವರು ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಬರೆಯುವ ಸ್ತ್ರೀ 
ಬರೆಹಗಾರರಲ್ಲಿ ಬಲ್ಲಿದಕೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಇವರ ಹಲವು ಕತೆಗಳು 
ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ "ನೊದಲನೆಯವಾಗಿ ಅರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಮೆಚ್ಚುಗೆಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿವೆ. 
ಇವರ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ನಾವು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಸಬೇಕೆಂದು ಹವ್ಯಾಸಪಡುತ್ತಿದ್ದು 
ಬಹಳ ದಿಠಗಳಾದವು. ಆ ಯೋಗವು ಈಗ ಒದಗಿ ಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ ನಮಗೆ 
ಹರುಷವಾಗುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮ ಕತೆಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಈ ಲಲಿಶಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸಲು ಅಹುಮತಿಯನ್ನಿತ್ತ ಕತೆಗಾರ್ತಿಯರಾದ ತ್ರೀಮತಿ 
" ವಾಣಿ'ಯವರಿಗೆ ನಾವು ತುಂಬಾ ಉಪಕೃತರಾಗಿರುವೆವು. ಅದರಂತೆ 
ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಿದ ಶ್ರೀ. ಮಾಸ್ತಿ ವಂಕಟೀಶ ಅಯ್ಯಂಗಾರರಿಗೂ 
ಖಣಿಯಾಗಿದ್ದೇವೆ. 


ಶ್ರೀಮತಿ "ವಾಣಿ'ಯವರ ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಕತೆಗಳನ್ನು ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೆ ವು. ಆದರೆ ಕಾಗದದ ಅಭಾವದ ಮೂಲಕ 
ಬಿಡಜೀಕಾದುದಕ್ಕೆ ವಿಷಾದಪಡುತ್ತೇವೆ. 


ಅಲ್ಪಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮದ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟುದಕ್ಳಾಗಿ ಕೇಳಕರ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ 
ಶ್ರೀ. 'ಜೆ. ಆರ, ಪಂಡಿತ ಇವರಿಗೆ ವಂದನೆಗಳು. 


ಸಂಪಾದಕರು 


ಛೆ 
ಛ್ರಘ 
ಈ. 


4 ಕಸ್ತುರಿಯ ಸಂಪೆಲ್ಸಿ ಪೋಪುದು? 


ಕಾಣದಿದ್ದರು ನೋಟಕೆ । 

1 ನಿನ್ನ ಮೂರುತಿ ಕಾಣದಾದರು, 

4 ನೆನಪು ಉಳಿಯಜೆ? ಅಳಿವುದೆ! 

1 ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಸವಿಯ ನೆನಪಿಗೆ 

| ಮುಡಿಪು ಈ ಸುಮ ಸೋದರ ! 
೧ 
ಡ್ನ 
೪ 
೫ 
ಹ 
ಪ 


ಣಿ 
ಸಾ 


ಕ 


ಏನರ 
ಮುರಲಿ 
ಕಡೆಯ ದಿನ 
ತುಂಗಭದ್ರ 
ತಾಯಿ 
ಸಯಣ 
ಅರವಿಂದ 
ಎರಡು ಚಿತ್ರ 


ಪುಟ 


೧ಕ್ಮಿ 
ತ್ನಿತಿ 
ರ್ಳ 
೬೧ 
೭೧ 


ಲಳ 


ಮುರಲಿ ೮೧೫ ೮ ೬೧ 2 


ವ್ಸನ್ನ್ನು ಮರೆಮಾಡ ನ ವನಿ 
ಅಮೌಲ್ಯವಾವ ಸಂಸತ್ತಂದರೆ. ಅವನ ದೇವದತ್ತವಾದ ಕುರ! ಆವ 
ಆ ಊರಿಗೆ ಬುದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷನಿರಬಹುದ.. 


ಕ 


ಹುಡುಗೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತ ಭ್ಲಿಗೆ ಬುದರೆ, ಜನರು ನ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು, ಗುಂಪಾಗಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಕೆಇಬುತ್ತಿದ್ದರು.. ಎರಡು ಬೀದಿಗೆ ಹೋಗು 


ಪುದರೂೊಳಗೆ ಜೋಳಿಗೆಯು ತುಂಬಿ ಆದರ ಭಾರವು ಹುಡುಗನನ್ನು ಜಗ್ಗ್ಗಿ್ನ 
ವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಮಧುರವಾದ ಕಂಠದ ಜೊತೆಗೆ ತಬ್ಬಲಿತನದ 
ಕರುಣಾಜನಕ ಕಥಯೂ ಸೇರಿ ಜನರನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವನಿಗೆ ಅದು ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿವಸಗಳ ಗ್ರಾಸ. ಒಬ್ಬನೇ ಹುಡುಗ. ಎಷ್ಟು 
ತಾನೇ ತಿಂದಾನು? ಅಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿಯೂ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ಪುನಃ ಬೀದಿಗೆ 
ತಲೆಹಾಕುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 


ಊರನ್ನು ಬಳಸಿ ಹರಿಯುವ ನದಿ. ಅದರ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಮಂಟಪ. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಾಲಕ್ಷೇಪ ಕಳೆದಮೇಲೆ ಹುಡುಗನು ನದಿಯ ಮರಳಲ್ಲಿ 


೨ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಕುಳಿತು ಹಕ್ಕಿಗಳ ಧ್ವನಿಯೊಟನೆ ತನ್ನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಬೆರಸಿ ಆಭ.'ದಿಂದ 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಲವು ನೇಳೆ ಹಾಡುವಾಗ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಬಾಳಿನ ನೆನಪಾಗಿ 
ಮೌನವಾಗಿ ಉರುಳಿಬಂದ ಕಣ್ಣಿ ರು ನದಿಯ ಮರಳಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ರಾತ್ರಿಯ ಮೌನವು ಹೆಚ್ಚು ತ್ರ "ಬಂದಹಾಗೆ ಹುಡುಗನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತಿನದಾಗಿ 
ದೇಹವು ಆಯಾಸದಿಂದ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಬಯಸಿದಾಗ-- ಹುಡುಗನು ಎದ್ದು 
ಮಂಟನದೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಬೆಳಗಿನ ರುೂಸದಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿಗಳ್ಳು 
ಉದಯರಾಗವನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಹುಡುಗನು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ, ಮ್ಯ್ರೈ 
ಮುರಿದು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಹುಡುಗನು ದೊಡ್ಡ ನನಾದ. ಅವನ ಜೀವನದ ರಿ:ತಿಯೂ ಬದಲುಯಿ 
ಸಿತು. ಅವನು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಜೋಳಿಗೆ ಹಿಡದು ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿರ 
ಲಿಬ್ಲ. ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದವಠು ಏನಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಂದು ಅನಸಿದ್ದ 
ಕಡೆಗೇ ಹೋಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದೆ ತಬ್ಬರಿಯಾಗಿ ಬಂದ 
ವನು ಈಗ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯನನೂ ಆದೆ. ಒ ಒಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟವಾದರೆ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ರೆ 'ನುನೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾಕೆತೊಳ್ಳು ವುದು! ಒಬ್ಬರು ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಜಹಾಜು ಮಾಡಿದರೆ ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ರಿಂದ ಅಸನನಲ್ಲಿ ಅ ಅಡಗಿದ್ದ ಸ608 3 
ಅಳಿವೃದ್ಧಿ ಯಾಗಲು ಡಾ! ಸ ಹತ್ತೂ ಜನದ ಆಕ್ಳೈ ಕೆಯಿ:ಂದ 
ಅನೇತ ಜನರ ಬೆಬಲದಿಂದ ಅನನ ಬಾ ಇಸು ಕ್ಟ ತ್ಮು. ಸ 1ರನ್ಟ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೇ ಕಳೆದರೂ ರಾತ್ರಿಯಾದ (| ಜುಯಿ: ನುಸ್ನು' ಜು ಜಾ 
ಕೊಂಡು ಬರುವ ಮರಿಯಂತೈೆ ಮೆಂಟಿನತ್ತೆ ಬಂದು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಾನ 
ಪ ಪಂಚವನ್ನು ಮರಿತ, ಹಕಿ.ಯೊಡನೆ ಹಾಡಿ, ಗದಿಯೊಡನೆ 100 
ಬೆಳಗಿನ ಆಯಾಸವನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ್ದೆ ವ್ಸ 
ಆದರೆ ಈ ಬಗೆಯ ಬಾಳು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಸಾಗೀತು? ಯಾನ ಬಗೆಯ 
ನಿರ್ಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಪ್ರಕೃತಿಮಾತೆಯ ಮಗುವಾಗಿ ಬೆಳೆದವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು 
ಜನರ ವಿಶ್ವುಸವೂ ದಯೆಯೂ ಹೊರೆಯಾಗಿ ಶೋರಿದುವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಾಗಿ ಅನನು ಇತರರ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳಲ್ಲಿ ಮೋಹ ಮರುಕಗಳಲ್ಲಿ ಅರಿವಿಲ್ಲ 
ದಂತೆಯೇ ಭಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತ. ಬಂದ. ಇಷ್ಟು ಜನರ ಮಮತೆಯ ಬುಧನದೊ 
ಳಗೆ ಶಿಲುಕಿ ಎಲ್ಲಿ « ತಾತು' ಎಂಬುಜೆ ಮಠೆಯಾಗುತ್ತೋ.--ಎಂದು ಹೆದರು 


ಜುಂರೆಲಿ ಕ್ಕ 


ವಷ್ಟು ಮಾರ್ಪಾಟು ಆಗುತ್ತ ಬಂತು ಅವನು ಈಶ 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ರಾತ್ರಿ ಮಂಟಪತ್ತೈ ಓಡಿಬುದು.. ಐತುಡುತಿ 
ತ ಪ್ರಬಲವಾ ದ ಶಕ್ತಿಂ ಯು ಎದುರಿಗೆ ಸಾಲಐಾಯಿತ 


ಬಿಡುವ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದ. ಆಬರಿ ಎಡಿ ವದು ನುಲಭವಾಗಿರಲ್ಲಿ. 
ಜಗಳದ ಐಡಿದೆಗ್ಳು ದರಗಳು ತೆ ದಾತಷ್ನಾಸ್ಸ್‌ ಯಿಲ್ಲುಂ 


ಸ್ನ ೂ ಎಂ 

ಮಾಡುವುದು? ಕೆಲವರು ಮುಂದಾ ಖಗಳು ಸೇರಿ ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿದರು. 
೨.೪. ಜ್ಯ ತ 
ಸರಿ! ನಿರ್ಣ ಯವೂ ಆಯಿತ್ಕು ಅವನನನ್ನು `ಸ ತಿಯೇ ನ್ವಭಾವ ಸಿದ್ಧ ವಾದ 
೦ | 
ಸಂಸಾರ ಬಂದನದಿಂದ ಬಿಗಿಯಬೆೈ ದು! ಆಟೇನೋ ಆಗುತ್ತೆ..ಆದರೆ ಜೀವ 
ಜಿ 
ನೋಪಾಯಕ್ರೋ? ಅದಕ್ತೂ ಒಂದು ಸಲಹೆ ೩ಂತ 

ಊರು ಸುಮಾರಾಗಿ ದೊದ್ಡ 10 | ಒಬ್ಬ ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ 
ಏನಾದರೂ ಪ್ರಸ್ತಾವ ನಾಡಲು ಅನ 'ೂಲವಾದ ಜಾಗವಿರಲಿ. ಈಬೆಗೆ 
ರ ಎ ಜು ಲ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವು ಹುಡುಗರು, ಜೂರಗದೆ ಹೋಗಿ ವಿದ್ಠುಜ್ಧಾಸವನ್ನು ಪೂರ್ಸೆಯ 
ಅ. ಮ ಎ ನ ಕಾ 
ಕೊಂಡು, ಜೊತೆಗೆ ನಿರೋಯ್ಯೋ॥ ಗನನ್ಕೂ ಬೆ. ಸಿಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಊ 


ಜ್‌ ಟು ತ ನ ನ್‌ 
ಹಿಂದುರಿಗಿ ಜಾ ಅರಮರನಾಗಿ ಷ್ಟ ತು ಇಂಬಳಕೆಯುವವರಿಗತೂ 


ಟು ಕ: ೂ ತ ರೂಢಿಯಾಗಿ ಒಂದು 
ಕಟ್ಟೆಯ ನೇಲೆ ಕುಳಿತುತೊಂಡು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಆ ಹೇಳಿಬಿಡೋಣನೆನ್ನುವಸ್ಟ್ರ ಅತುರ ಮನಸ್ಸಿ 
ಉತ್ಸಾಹ ಬೇರೆ! ಆದರೂ ......ಎ.ಎಎಎಸ ಎಪ್ಟೆ ( ಆದರೂ . ..... ಸಟೆ ಬ 
ಮೇಲಾಡುನ ಮಾತಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿನ. ॥ ಉಪನ್ಫಾ ನದ ಶೀವಿ ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕ 
ಆ ದೀಪ, ಆ ಸೊಗಸು, ಆ ಮೈಕ್ರಾ ಫೊನು, ಆ ಒಟ್ಚೆ ಬರೆ ಜರಿ ಇಸ 
ಉಪನ್ನಾಸಕರು-- ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಲೆ ॥68/ 0! 5. ಗುಳು, ಇದರ ಸಂಗಡಲೆ 
ಜೆನ್ನು ಹಿಂದೆ ಮಾಡುವ ಓೀಕೆಗಳು ಇವೆದ್ಲು ಅವರಿಗೆ ಈಗ ಕನಸಿನಂತಾ 
ಗಿತ್ತು. ತಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೇ ಏಿನಾಭಕೊಂದು ಆ! ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿ, « ಗ್ರಾ ನೋದ್ಭಾ ರ, ರೈತರ ಖುಣಟುಥೆ....... ಕಾ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ, ತಾನ್ರ ಬಹತ ಕಾಲ ಸವಿದ ಅನುಭರೆ 
ವನ್ನು ಹಳ್ಳಿ ಯ ಮೂಡರಿಗೆ ಒಂದು ಸಲವಂದರೂ ಸಯ ಅವಕಾಶಕೊಡ 


೭ 
2೭೬ 
'ವ್ಶ 
ಬ್ರ 
ಲ್ನ 
(ಸ್ನ 
2 
ಲ 


೪ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಬೇಕೆಂಬ ಉದಾರ ಬುದ್ಧಿ! ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ಬೆಂಬಲವಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಒಂದು ಸಂಘ, ಸಭೆ, ಚರ್ಚೆ ಎಂದರೆ ಅದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುವವರು ಬಹಳ ಜನ. 
ಅಹಕ್ಕಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸ್ಕಿ-- « ಒಂದು ಭಜನೆಯ ಮಂದಿರವನ್ನು ಕಟ್ಟು ವುದು 
ಭಜನೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಹರಿಕತ್ಕೆ ಪುರಾಣ, ಉಪಸ್ಯಾಸ ಮತ್ತೂಂದು ಮೊಗ 
ದೊಂದು ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಉನ ಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು' ಎಂದು ಏರ್ವಾಡಾಯಿತು. 
ಒಟ್ಟ ನನ್ಲಿ ಊರುಜನ ಒಂದು ಡೆ ಸೇರಲು ಅವಕಾಶವಾಯಿತು. 

ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಮಂಟವಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಶ್ಲೀ ಮಂದಿರ 
ವೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟ ದ್ದಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಂತೆ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಮನೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಒಂದು. ರಾಮನ ಪಠವನ್ನು ತಂದು 
ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಮಾಡಿ... ಆ ದಿನವೇ ಅವಧಿಗೂ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ತಂದು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿ, ಊರವರೆಲ್ಲ ಸಂಭ್ರ ಬವಿಂದ ಅಬಿ ತಂಡಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ತಿಂದು 
ತೇಗಿದರು. ಹತ್ತು ಜನ ಸು ಕಪ್ಪಿಸದ ಮಂದಿರ. ಹತ್ತು ಜನ ಸಾಕಿದ 
ಹುಡುಗ! ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಆಟ. ಮಾಡುವುತಿರಲಿಐ. ಎಲ್ಲವೂ ವಿಚ 
ಸ್ವಣೆಯಾಗಿಯೇ ನಡೆಯಿತು. 


ಅನನು ದೇವರನ್ನು ಪೂಜೆಮಾಡ. ವುದ್ಧ ಮಂದಿರದ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದ್ಕು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸುಗೀತ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದು 
ತಿನಥಿಗೆ ಕೊಡುವ ಸಂಬನದ ಜೊತೆಗ ಮುದಿರದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವನಿಯಾಗುವ 
ನರಮಾನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳು ಪುಮ, ಹಿಂದುಗಡೆ ಮನೆಲ್ಲಿ 
ನಾಸ ಎಂದು ಏರ್ಪಾಡಾಯಿತು. 

ಸುಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ದೇವರಿಗೂ, ದೇವರನ್ನು ಅನನಿಗೂ 
ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಜನರು ಸಂತೋಷನಾಗಿ ತಂತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. 

3ೀ ೫% ರ್ಥ 3೫ ೫ 

ಮುದಿರವು ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಯಾಯಿತು... ಜನರ ಅನೇಕ್ಟೆಯು 
ನೆ1ವೇರಿತು. ದೊಸ್ಡ ನರಿಗೆ ಭಜನೆ - ಹುತುಗರಿಗೆ ಉಪನ್ಯಾಸ, ಹೆಂಗ 
ಸಗೆ ಪುರಾಣ, ಎಲ್ಲವೂ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಹಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ 
ಸುಸಾರಿಯಾದ. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಬಾಳು ಕನಸಿನಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮುದಿರದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಯೊಂದ; ಅವನ ಥ್ರೇಯವಾಯಿತು: ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಾಯಂ 


ಮುರಲಿ ೫ 


ಕಾಲ ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗುವವರು.-- ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವವರು,-. ಮಂದಿರ 
ದಿಂದ ತಂಬೂರಿಯೊಡನೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ದೇವಗಾನದಿಂದ ಮುಗ್ಧರಾಗಿ ನಿಲು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ತಾವು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂದು ಹರುಷ 
ಜತ್‌ ರಾಗಿ ದೇವರಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಮಕಳ ಸಡಗರವಂತೂ ಹೇಳ 
ತೀಠದು. ಯಾವಾಗಲೂ ಮಂದಿರನಾ ಜುತ್ತು ಅವರಾಯಿತು. ಅವನು 
ತಂಬೂರಿ ನೀಟುತ್ತ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿ ಹಾಡುಕ್ತಿ ರುವುದು;- ಮಕ್ಕಳು ಸುತ್ತಲೂ 
ಕುಳಿತು ಕ್ಸ ತಟ್ಟುತ್ತ, ಹಾಡು ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ, " ರಘುಸತಿ ರಾಘವ 
ರಾಜಾರಾಮ, ಪತಿತ ವಾನನ ಸೀತಾರಾಮ, ಎಂದು ಕೂಗುವುದು. ಆ 
ಕೂಗು ಹೊರಸೂಸಿಮನೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತಾಯಿಯರು ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಪುಲ 
ಕಿತರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಶಾಂತವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ ರುವಾಗ ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆ ಬರ 
ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಸುದ್ದಿ ಯೊಂದು ಹರಡಿ ಜನರ ಮನಸ್ಸು ಕಲಕಿದಂತಾಯಿತು. 
ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ನಂಬದಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಅದೇ 


ಮಾತು. ಅವನಿಗಾಗಿ ಷ್ಟೆಃ ಪಟ್ಟು, ಅವರ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಕೋಡಿ 
ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡು ದ್ವಷತ ಮುಖಿಗಳು ಬಾಡಿದುವು. ಅವರ ಆದರ್ಶದ 
ಕಲಶವು ಕಳಚಿ ಬಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ನಏನೋ ಆಗಬಾರದ್ದು 


ಪ ೦ 
ಆದಂತೆ ನೊಂದುಕ್ಕೊಂಇರು. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸೇರಿದ ಕಜೆ ಆ ಮಾತು ಆಡದೆ 


ಶೆ ಈ 
2% ಲಿ 
ಇರುವುದಕ್ಕಾಗ ತ್ಮಿ ರಲಿಲ್ಲ. 


ಜನರು ಗಂಡಸಿನ ತ ವನ್ನು ಸುಧಾರಣವಾಗಿ, ಅಷ್ಟು ಗಿ ಗಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆಡರೆ ಯಾರು ಮಂದಿ ಎರದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿ” "ಪ್ರ ಜತ 6 ಹಚ್ಚಾ ಗಿ ಜಠರಿಗೆ 
ಪ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದ ನೋ, ಯಾರ ಸಲುವಾ`: ಅಷ್ಟು ಜನರು ಮುದಿರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ತಮ್ಮುವ್ಹೀತಿಯ ೬ಒಂುಕೆಯನ್ನು ಸ್ಲನುತ್ತಿದ್ದರೊ; ಜ್‌ ಅವನಲ್ಲಿ ಅದು 
ಅಕ್ಷಮ್ಯ ಅನರಾಧವಾಗಿ ತೋಟತು. ಟು ಮರೆಮಾತುವುಡು ಸಾಧ್ಯ 

ಸ ಎಲ್ಲ ಎಂದಳು ಗಣದ ಇಂದು ಇಸಿ ಎಡಿ ಇ. 
ವಾಗಲಿನ್ಲ. ಪಕಿತಥೆಷಮು ಊರೆಲ್ಲಾ ಸಾದತ್ತಿರುವವನಿಗೆ ಮಮತೆಯನ್ನು 
ಒಟ ರುಪುದೇೆತು? 


ತ ಸಿಟ್ಟು ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಥ ಅನಕತಿಗೆ ಕಾರಣಳಾದ 


೬ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಹುಡುಕುವನಕೀ? ಮುದುಕಿಯರು ಅನಳ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬೂದಿಯನ್ನು ಸುರಿಯಲು ಸಿದ್ದಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಲಕ್ಷಣ 
ವಾಗಿರುವ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಂಶಯದೃ್ಭಷ್ಟಿ ಯೆಂದ ನೋಡಿದರು. 
ಆದರೆ ಬೂದಿ ಸುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾಗ್ಯ ಯಾರ ಪಾಲಿಗೂ ಬರರಿಜ್ಲ! 


ಹಿರಿಯರು ಅವಧಿಗ. ನಯಭಯವಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳದರು. ಗೆಳ 
ಯರು ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದರು. ಹೆಂಗಳೆಯರು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ನೋಡಿದರು. 
ಯಾವುದೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅನಕೆದುರಿಗೆ ನಕ್ಕ! 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತ-ಅಷ್ಟೆ! 

ಜನ "ಅವನನ್ನು ದೂರ ಮಾಡಬೇಕು; ಆ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಕಾಲಿಡ 
ಬಾರದು ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ನಿಶ್ಚಯ ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೇ ! 
ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಲೂ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ದೀಪಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿ, ಜಾಗಟಿ ಬಡಿದು, 
ಅವನ ಕೊರಳಿನಿಂದ ಹಾಡಿನ ಅಲೆಯೊಂದು ತೇಲುತ್ತಾ ಬರುವುದೇ ತಡ, 
ಆ ಮಧುರ ಗಾನಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗದನರೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಸಿಟ್ಟೂ 
ಅವನನ್ನು. ದೂರಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಸಿಶ್ಚಯವೂ ಮಾಯವುಗುತ್ತಿತ್ತು' 
ಜನರು ತಂಡತಂಡವಾಗಿ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು. ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಈಚಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಅಜ್ಯಾಸನಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಲದನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ! ಅಂತಹ ದುರ್ಬಲ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಹೋಗುವದು ದೇವರಿಗಾಗಿ ಅನನ ನಾಮಸಂಕೀರ್ತನೆಯನ್ನು ಕೇಳುವುದ 
ಕ್ಳಾಗಿ ತಾನೇ? ಅವನಿಗಾಗೇನಲ್ಲವಲ್ಲ!. ಅವನು ಎಂಧವನಾದರೆ ನಮ 
ಗೇನು? ಎಂಬ ತರ್ಕವು ಅನರ ನೆರವಿಗೆ ಬರುತ್ಮಿತ್ತು. 


ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಜನರು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅನರು ತನ್ನಿಂದ 
ಡೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. - ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು 
ಬರುವುಡು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು, ಬಂದರೂ ಭಜನೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಬರುವುದು, ಗುಂಪಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡರೆ ಯಾರೂ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಹಿಶ್ವಾಸವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗಳಿಗೆ ಕರೆಯು 
ವುದೂ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. 


ಮುರಲಿ ೭ 


ಅವನು ಷ್ಟ ಬು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವ್ಯಥೆ 
ಯಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಹೆ ತ್ಚ್ರು ಅವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತಿ ರಲಿ. “ ೨ವನಿಗೆ ಜನರ 
ದುರ್ಬಲಕೆ ಗೊತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಯವರೆಗೆ ತನ್ನ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಮಾಧುರ್ಯವಿರುವುದೋ 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಅವರು ತನ್ನನ್ನು ಪೂರ್ತ ಬಿಡಲಾರರೆದು ಸಮಾಧಾನ 


ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 


ತ 4 34 ತ್ಯ ತ 
ಮೂರುದಿನಗಳಂದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲವೋ ಗದ್ದಲ. ಸಾವುಕಾರರ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗನ ಮದ 
ನರ್ಷಗಳಂದ ಆ ಊರು ಆ 


ಡಿಕೊಳಿ ನ್ಭು ತ್ತಿದೆ ದ್ಪೆ ರ ಎಲ್ಲಾ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ. ಜಾತಿ ಯ 


ನಿನ ಹೋಗುವಂತೆ 


ಎವೆ ಆದಿನ ಊರು ಸುತರ್ಪಣೆ. ಮೂವ್ಚತ್ತು 
ಅನ್ನು ಭಾರಿ ಊಟಿನನ್ನು ಕಂಡದಿ ಲ್ಲವೊದು ಮಾತಾ 
ಬ ಶಿ ನ 
ಚಿ.ತಿಯವರಿಗೂ ಊಟ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಭ್ಯಮ. 
ಇಂಗ್‌ ಮು 
ಜನರು ಹೊಸ ಬಟ ತ್ಟೈಗಳನ್ನು 


ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೂ ರ್‌ ಅದೆಲ್ಲ 


ಸ್ರ ಜಡಿ ರ 
ನ್ನೂ ಕೊಹುತ. ಭೀಮು ನಿಧಾಕತಾಗಿ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿ ರ್ಹನು. ಮದು 
ಕ್ಸ ಹ 


ವೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಭಜ 


ಯೆ ಮಂದಿರೆದೆ ಮುಜೆಯೆೇ ಹೋಗ 


ಬೇಕು. ಜೀಮ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ, ಒಳಗೆ ಹಾಡುತ್ತಿಬಿವುದು. ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಊರೆಲ್ಲ ಹೋದರೂ ಇಸನೇಕೆ ಹೋಗಲಿ. ಎಲ್ಲಿ ಏ ನುಷರೂ ಮುಡದಾಳಾಗಿ 


ನಿಂತು ಓಡು ಡರ ಇದು ಹೊತ್ತಾ ವರೂ ಇನ್ನೂ ಭಜನೆಯಲ್ಲೇ ಇದಾ 
ಸ ವ್‌ ದೃ ಡಿ `ನ 


೧ಣಾರು ದೂರು ಮಾಡಿ 
ಮಗೆಠಂತೆ ಕಂಡ ಸುಕೊಂಡಿದ್ದ 


4 ಎ 7ರ್ಗೊಳೊ 
2? ಇನಲಾರದು 
00ಎ 


ಕ್ಮ 
ಅವನನ್ನು ಮರೆಯ 


ಹರು ಬೂ ಛೇ--_ಎಂದಿಗೂ ಇರಲಾರದು........ ಆದರೂ ಕೇಳೋಣ ವಂದು 


ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದ. 


ಮುಂದೆ ರಾಮನ ಹರ. ಆಗ ತಾನೇ ಪೂಜೆಯುಗಿಷೆ. 


ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ದೇವನ 


ೇಪವು ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಷಮಿಸುತ್ತಿದೆ. ದೇನಶೆದುರಿಗೆ ತಂಬೂರಿಯನ್ನು ಮೀಟುತ 

ಎರಿ ಎರಿ 

«4 ಅಪರಾಧಿ 


ಕ್ತಿದಾನೆ! 


ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವು 
ನಾಲು ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಮಂದಿರನೆಲ್ಲಾ ಘನು 
ಅವನು ಹಾಡು 


ವಾದದ ಬಳಿ ಸುರಿದಿಸೆ. 
ಧೂಪದ ಹೊಗೆಯಿಂದ 


ಕಪಟ ನಾಟಕ.......ಸೂತ್ರಧಾರಿ ನೀನೇ....... ಕ ನು ತನ್ನ ಮನವಿಯನ್ನು 


೮ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಡೇವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅರೆಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ಧಾರಾ 
ಕಾರವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ! ಮುದಿರವೆಲ್ಲವೂ ನಾದಮಯವಾಗಿದೆ. ಚಿತ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಠೇವ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ; ನಗುತ್ತ ಇವನ ಮೊರೆಯನ್ನು ಆಲೈಸುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ' 

ಭೀಮ ಸಿಂತು ನೋಡಿದ. ಅವನು ಈ ಕಡೆ ತಿರುಗಲಿಲ್ಲ. ತಲ್ಲೀನನಾಗಿ 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಂದವಾದ ಮನುಷ್ಯನೇಸಲ. ಕಪ್ಪಗೆ 
ದಪ್ಪನಾಗಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಭೀಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ « ಕೋಗಿಲೆಗೆ 
ಅಮರ ಕಂಠವನ್ನಿತ್ತಂತೆ ಈ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಎಂತಹ ಕಂಠವನ್ನೂ, ಪ್ರೇಮ 
ವನ್ನೂ ತುಂಬಿದ್ದೀ ದೇವಾ........ |. ಥೀನು ಕೊಬ್ಬಿ ರುವುದನ್ನು ಸರಿಯ್ಲ 
ವೆನ್ನಲು ನಾವೆಷ್ಟರವರು ಜ| ?' ಎಂದುಕೊಂಡ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಯಿತು 
ಹಾಡುವುದು ನಿಂತಿತು. ಅವನು ಮಾತ್ರ ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಮೌನವಾ! 
ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಭೀಮ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತದಿಮ್ಮ 
« ಮುರಲೀ '' ಎಂದ. 


ಅವನು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡಿಿ-- « ಕುಳಿತುಕೋ. ಬಂದು ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು? ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಂದೆ? ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲನೇ? ಊರೆಲ್ಲಾ ಮುಗುಚಿಜೆಯಲ್ಲ! '' ಎಂದನು 

« ನೀನೇಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ?'' ಭೀಮನ ಕೇಳಿದ. 

« ನಾನೇಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ? ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ಈಗ ನಾನು ಯಾರಿಗೂ 
ಜೇಡ. ಈಗೇಕೆ ಆ ಮಾತು? ನೀನು ಹೋಗು ಊಟಕೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು..'' 

« ನಾನು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ನಮ್ಮನೆಗೆ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ? 

ಮುರಲಿ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ, « ಏನು ಭೀಮ, ಈ ದಿನ ನಿಮ್ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ 9 

« ಮಗುವಿನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ. ನಡೆ ಹೋಗೋಣ. '' 

“ಇನ್ನೂ ಮಂಗಳಾರತಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೊರಡು. ನಾನು ಅರ್ಧ 
ಗಂಟಿಯೊಳಗಾಗಿ ಬರುತ್ನೇನೆ.'' 


ನುರಲಿ ೯ 


ಭೀಮ ಹೊರಟಿ. ಅನನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನ 
ಹಂಡತಿ ಹೊಸೆ ಸಿಕೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಲು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ "ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂ ಬ್ದರು. 
ಭೀಮ ಹಾಕಿದ್ದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆಸಿ ಒಳಗೆ ಜೋನವನೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕರೆದು, « ಅಡಿಗೆ ಮಾಡು '' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಪಂಚೆ ಹೂದ್ದು ಕೊಂಡು ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಟವನು ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಕ್ಲೇ ಏಕಾಏಕಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡುದರೆ ಏನರ್ಥ? ಅನಳಿಗೆ ಅತ್ಚರ್ಯವು ಯತು. 4 ಏಕ 9'' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 


ಉಲ 51 ಮುರಲಿಯನ್ನು ಊಟಕ್‌, ಕರೆದಿದೇನೆ. ಮೂರು ಜನಕೆ 
ಅಡಿಗೆಯಾಗಬೇಕು. ಬೇಗ ಹೊರಡು ಹೊತ್ತಾಯಿತು; ಹಬ್ಬದ ಅಡಿಗ 


ಯಾಗಬೇಕು ಏನು ಸಾಮಾನು ಬೇಕೋ ಹೇಳು ತಂದುಕೊಡು ತ ನೆ.'' 
ಅವಳಿಗೆ ಅಶಾಭುಗವಾಯಿತು. ಸೊತೆಗೆ ಹಿಟಣಗ್ಥ ಬಂದಿತು. ಬೆಳಗಿ' 


ಆಟ 


ನಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಉತ್ಸಾ ಹವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಿದ್ದ ಮಾಡಿಕೊಡು ಹೊರಡುವ 
ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಭೀಮನ ಹೆಂಡತಿ ಅವರಿಗೆ ಏನೂ 
ಕಡಿಷೆಗಾದವಳಲ್ಲು ಬೇರೆ ಸಮಯವಾಗಿದ್ದರೆ, " ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳವಿ ನಿನು 
ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಊ। ಟಕೆ ಕರೆಯಲು ಹೇಳಿ ಳಿದ್ದ ವರು ು ಯಾರು? ಬೇಕಾ 
ದಶೆ ನೀನೇ ಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಊಟಮಾಡಿ ಎಂದು ಹೇಳುಮತಹ 
ಅಸಾನಿಯೇ ಸು! ಆದರೆ ಈ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಅವನ ಮುಖಭಾವವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಎದುರು ಮಾತಾಡುವ ಧೈರ್ಯ ಅವಳಿಗೆ ಬರಲ್ಲಾ. “ ಹುಡುಗರನ್ನಾದರೂ 
ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ತುಂಬಾ ಆಶೆಯಿಂದ ಬೀದಿಯೇ ಆ ೫ ಭಚಳು 

« ಕಳುಹಿಸ್ಕು ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕವನು ಮಾತ್ರ ಇಗ್ಗೇ ಇರಲಿ ಮುರಲಗೆ 
ಅವನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹ ಬ್ಬನೆಂದ ಹೇಜಿಡೇಸೆ. ಜಂ ರ್ಧ ಗಂಬೆಯೂಳಗಾಗಿ 
ಅನನು ಬರಬಹುದು. ಆದಷ್ಟು ಜಾಗ್ರ ಹ ೫1 ಬ ಹೇಳಿ ಭೀನು 
ಹೊರಗೆ ಹೋದ 

ಆದರೆ ಮುರಲಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾಡಲಿನ್ಲು. ಆ ದಿನ ಮಸಸ್ಸು 
ಸಮಾಭಧಾ ನವಾಗಿರಲ್ಲಿವಾಗಿ 'ಮುಗಳಾರತಿಯಾದ 5ಡಶೇ ಮೂರಟು ಬಂದ. 


೧೦ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಭೀಮನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ ಕೂತಿದ್ದ. ಮುರಲಿ-., "ಎಲ್ಲೋ 
ಅಪ್ಪ ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದಾನೈ,'' ಎಂದು ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದ. 

ಮುರಲಿ ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಮನೆಯಲ್ಲಾ ಹೊಗೆಯಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. 


ಎ 


ಭೀಮನ ಹೆಂಡತಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಗು ಒಲೆಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ ಸ 
ಮೇಲೆ ಪಾತ್ರೆ ಇಟ್ಟು, ತರಕಾರಿ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊಗೆಯಿಂದಲೋ ಅಧವ 
ಊಟಕೆ ಹೋಗಲು ಆಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದರೂ, ಸಣ್ಣೆಲ್ಲಾ 
ಕೆಂಬಾಗಿ ನೀರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮುರಲಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಥಿಂತುಕೊಂಡ. 

« ಭೀಮ '' ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಭೀನುನ ಹೆಂಡತಿ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಪೆ ಹಾಸಿ-.. 4 ಕು;ತು 
ಕೊಳ್ಳ); ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದಾರೆ. ಈಗಲೇ ಬರಬಹುದು'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಭೀಮ ಸಾಮಾನಿನ ಗುಟಿನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಆಗಲೇ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮುರಲಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವನ ಮುಖ ಪೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಮುರಲಿಯೂ ತರೆಯೆತ್ತಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಓಡಿಬಂದು ಭೀಮನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಅಪ್ಪಿದ. ಭೀಮನಿಗೆ ಆ ಹಿಡಿತದಿಂದ 
ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

ಊರಿನವರು ದೂರ ಮಾಡಿದ ವ್ಯಧ ಅವನನ್ನು" ಜಗ್ಗಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಆ ಮಿತ್ರನು ತೋರಿದ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಕರಗಿ ಹೋದ. ಹೃದಯದಿಂದ ಮಮ 
ಇಯ ಚಿಲುಮೆಯು ಉಕ ಹರಿದು- ಭೀಮನ ಬಟ್ಟೆ ಅದರಿಂದ ತೊಯ್ದು 
ಹೋಯಿತು. ಮುರಲಿ ಅಂದು ನಿಜವಾಗಿ ತನ್ನ ಸ್ತಿತಿಯನ್ನು ಅರಿತು 
ಕೊಂಡ. 


ಟೈಂ ೋ 


4 1 ಆ 1 ತ 
“ ಭೀಮ ನನ್ನದೊಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ'' 
ಏನು ಹೇಳು? '' 


«ನಾನು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಕೇಳ 
ಬೇಡ. ನಾನು ಈ ಮೋಹ ಮನುತೆಗಳ ಸಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಇರಲಾರೆ. ಎಲ್ಲರ 
ದೂಷಣೆಯನ್ನ್ಕೂ ಸಹಿಸಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಈ ನಿಶ್ಚಲ ಪ್ರೇಮವು 


ನುುರವ೨ು ೧೧ 


ನನ್ನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ಇತಿಯುತ್ತಿದೆ. ಅಷ್ಟು ಯೋಗ್ಯತೆ ನನಗಿ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಸಂಔವಿನರು ಮೋಗುತ್ತೇನೆ. '' 
« ಅದನ್ನುಳಿದು ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇಲ್ಲವೆ ಮುರಲಿ? '' 


« ಇಲ್ಲ, ಭೀಮ! ಇಷ್ಟು ಜನರ ವಿಶ್ವಾಸದ ಅವಲಂಬನದ ಮೇಲೆ 
ನಂತಿರುವ ಬಾಳು. ಬಾಳಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಾಲನೇಶೆ' ನಿಂತು 'ಮುನುಸ್ಯಗಗಲ) 
ಅದು ಇಲ್ಲಿರುವವರೆಗೂ ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲ....... ಕರು 
ಮ್ಸ್ಟ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಂದರು: ನಜ! ನಾನು 'ಅದನ್ನು ಮರೆಯು 
ನನ್ನದೆಂದು ಏನೂ ಉಳನಸಿಕೂೊಳ್ಳ ಬಾರದೆ ? ಅದರೂ 


ಇ 

ನನ್ನಲ್ಲ ನಂಬಕೆ ಇ ಇಟ್ಟಿ ರುವ ಹತ ಒತಾರನು ಕ ಲಲಿಗೆಳೆಯುವುದು 
ಯಾನ ನಾಯ! ವಷಾ ೩.“ ನನ್ಫ ಸ್ವಭ ಚಕ ತಿಳದಿದ್ದರ್ಕೂ 
ಗಾಳಿಯ ಸುದ್ದಿಗೆ ನಿ ಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಮೂರ ರಾರ ಜು ನಾನು 
ಅದಕ್ಟ್ಯೂ ೩ ಆದರೆ ಆವರು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅನ್ವೇಷಣೆ 
ಇನ್ನೂ ಮುಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಟಹುದು. ನನ್ನಿಂದ ಮನ್ತೂಬ್ಬ ರಿಗೆ ತೊಂದರೆ 


ಯಾಗುನ ಸಂಭವವಿದೆ. ಮಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೋತಿದರೂ ನಾನು ಈ 
ಚಿ:ಗ ನನ್ನು ಬಡುಪ್ರದೇ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದರೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು 
ನಿನಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ತಿಳಿಸಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಸವಿಗೆ ''« ಭೀಮ ಜನರ 
ಮಾತನ್ನ ನಸಂಬುವೆ ಯಾ ?'' 


« ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಮುರಲಿ! ನಿನಗೆ ಜೃ ೧] 
ಮಾತು ಜೇಡ. ಅದು ಸಿನ್ನ ಸ್ವಂತ ವಿಜಾರು ಅದನ್ನು ಚರ್ಚಸ 
ನಮಗೇನು ಅಧಿಕಾರ?'' 

« ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ನಿಚಾರವೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ತೊಂದರೆಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳ ಮಾನಾಸಮಾನಗಳೂ 
ಸೇರಿವೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆ ಭಯನ್ನಿಸ...........ನಾನು ಇನ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಮೇಲೆ ಸನ್ನ ವಿಚಾರ ಇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನನ್ನ 
ಬಾಳು ಹೇಗಿತ್ತೆಂದು ಇವರು ಅರಿಯರು... ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಸ್ವಲ 
ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ತೀರಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಬಹಳ ಖಾಯಿಲೆ 


೧೩ ಕಸ್ತೂರಿ 


8 ಹಾವ 
ಇದ್ದಾಗ ದಿಕೈೈಲ್ಲದ ನಿಧವೆಯುಂದು. ನೆಂಟರೆಲ್ಲೆರೂ ದೊರ ಮಾಡಿದಾಗ ಸೆರೆ 
ಯರಲ್ಲಿ "ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು.......ಮಹಾತಾಯಿ ನಮಗೆ ಆಶ್ರಯಕೊಬ್ಬು 
ಬಡಿದಳು. "ನ್ನ್ನ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಹೊಳಿ ಜುರು ಭಾಸನ 
ಜಗ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸಗಳ ಕಳಗೆ ಅನಳಗೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಡೇಗೊ 


ತಿಳಿಯಲು ಮಗಳೊಡನೆ ನೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಒಂದಳ್ಳು, ಆ ಹುಡುಗಿಯೂ 
ನಾನೂ ಅಣ್ಣ ್ಯತಂಗಿಯರುತೆ ಒಟ್ಟಗೆ ಆಡಿ ಒಂದು ಠಡೆ ಮಲಗು 
ಈಗ "ಅವಳು. ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ, ಪಹೆಂಡತಿ  ಎಿತಸತನೇ ಎರ 
ನಯಸ್ಸಾದ ಔತ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಅವತನ್ನು ಕ | ಕಸುದುದ್ತು. ಅವು 
ಗೊತ್ತಾ ಗದುತೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ನೋಡಿದರೆ 
ವಿರುವಂತಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ದಿನ ಚು ಸ್ಸ ಜೇನರನ್ನೂ ನೇಡಿ 


೧೧೨ 
ಇಲ್ಲಿಷಿ 


ಅವಳಿಗುದ ಸುತೋಷ ಹೇಳತೀರದು. ಮನದಲ್ಲೂ ಮನೆ ಮೂ ಚು 
ಸಿಕ್ತದೆ ಆದನ್ನು ಹೊರಗೆ ದೇವರ ಸನ್ಫಿಧಿಯನ್ಲಿ ಅರಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ವಡು 
ತ್ತಿರುವ ಮುಗ್ಧಬಾಲೆ ಅವಳು | ಅಸಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿಯ 
ದಂತೆ ಬಂದು ಪೂಜೆ ಭಜನೆಗಳನ್ನು ನದೆಸಿ ಹೋಗುತ್ತಾತೆ. ಅದರಿಂದ 
ಅವಳಿಗಾಗುವ ಸಮಾಧಾನನಸ್ಸು ನೋಡಿದರೇ ನನಗೆ ಆಸ್ಮರೃವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಶು 


ಜನರಿಗೆ ಮಂಡಿರಕ್ತೆ ತಮಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಯಾರೂ ಆಗಾಗೆ 


ಟರುವರೆದು ಅನುಮಾನ ಬಂದಿದೆ. ಅದರೆ ಸೂರ್ತಿ ವಿಚಾರ ತಿಳಯಮು. 
ಕ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು ಅದು ಸಾ ಬ ಈ ರೀಕಿ ನನ್ನ 
ಸರಿಗೆ ಕಲಂಕ ಹಚ್ಚುವ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ಹರಡಿದಾರೆ......ನಾನು ಅವ 


ನಚಾರ ಯಾರಿಗೂ 'ಬೇಳುನಂತಿಲ್ಲ. ಅನಳನ್ನೂ ಒರಬೇಡನಮೆದು ಕೆ 

; ಈ ಸ್ಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ಲಿಂದ 'ಹೊರಡುವರೊಂಜಿ: ಉಳಿದಿರುವ ದಾರಿ 

ತ ಕ್ರ .ಆಹರೆ. ಭೀಮ... ಕೆಲವು ದಿನಸ ಮಟ್ಟ ಗೆ...ನಾನು ಒಂದು ಕಡೆ ರೀತು 

ಅವರನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ  ವರೆಗೆ...ಮನೆಯ ಕಜೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಸೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವೆಯಾ ? 3 


ಭೀನುಥಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು 


ಮುರಲಿ ಗಕ್ಸಿ 


ಟಿ 


34 


ಹೊತ್ತು. ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಜನರೆನ್ಲರೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಿರಿಯುನಂಕೆ 
ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಲಜ್ಜೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಯಾನ ಗಾನವು ತನ್ನ ಅದ್ಭುತ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಊರೆಲ್ಪನನ್ನೂ ಮರುಳು 
ಮಾಡಿತ್ತೋ, ಅದರ ತರಂಗವು ನದಿಯ ಇಳಡೆಯಿಂದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಜನದ 
ತುನೆಯ ದಿಕ್ಕನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆ ಆ ಕಡೆ ಓಡಿದರು. 

ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ತಂಬೂರಿಯಿಲ್ಲ; ರಾಳವಿಲ್ಲ; ಮುರಲಿ ಆ ಊರಿಗೆ ಒದೆ 
ದಿನ ದೇಗೆ ಹಾಡುಕ್ತಿದ್ದನೋ ಹಾಸೆ ಕ್ಳೈ ತಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನದಿಯ ಕಜಕಲಬ 
ರವಡೊಂದಿಗೆ ಹಾಡುತ್ತ ಬಂಡೆಯಿಂದ ಬಂಡೆಗೆ ಹರಿ ತು ಜಾಸಿಸಿ 
ತ್ರಿದ್ದನು. ಕತ್ತಲಾತುತ್ತ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಅನನ ಗ್ರಸಿಯು. ಕತ್ತಲೆಯ 
ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಜೊಯತು. 


೧ 


ಸಡೆಯ ದಿನ ೭0 ೬0ಾ ೫ 


೯ 


ಔಲಿಯುಕಾಲನಾಗಿತ್ತು. ಕುನುಮು ಮನೆಯ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮುಂದುಗಡೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತೆರೆದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ್ಕ ಆದ 


ಸ 
ಲಿ 


ಕ್ರ 
ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅಹಳು ಓದುತ್ತಿಲ್ಬನೆಂದ್ಯೂ ಅನೃಮನಸೃ 
ಉಾಗಿದ್ದಳೆಂದೂ, ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ದರಿ ತಪ್ಪಿದ ಮಾರ್ಗ 
ಸ್ಮನಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ ದ್ಭೃ ಚ್ಟ ಯು ನಮೂದು ಸ ಪುಸ್ತಕದ 
ಮೇಲೆ ನಿಶ ಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
4 ನಾವು ಯಾವಾಗ ಹೀಗೆ ಆಗುವುದು 8? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯ 
ಸಾಯಂಕಾಲದಿಂದ ಉೆಬ್ಬಣ್ನದಪ್ಪುಸಲ ಅವಳ ಮುನಸ್ಸಿನ ಮುಂಜಿ ಒಂದಿ 


ಮೇಲೆ ನೊಳಕ್ಕೈಯ್ಯನ್ನೂರಿ, ಅಂಗೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲಪನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕು ದ 


ದುದು ಈಗ ಪುನಃ ಒದು ಅವಳರಿಯದಂತೆ ಒಂದು ಜಾ ಸಿರನ್ನು 


ಸೂತಿಸಿತು. ಕುಸುಮ ಎಣ್ಣಿ ತ್ತ ವಳಂ |) 1 ಜೂ! 
4 ಎಷ್ಟು ದಿನ ನಮ್ಮ ಬಾಳು ಹೀ ಇರುವುದು? ಪ್ರಂೂಂದು ಸಣ್ಣ 
ಪುಟ್ಟ ಕಲಸ ಲ್ಫ ಇವರ ಕೈ ಕುಡಿಬೇಕು! ಆಗಲೇ ಆರು ಗಂಟಿ 
ಸಮಯ ! ಈ ದಿನ ಹೋಗುಂವತ್ತ! ಇವತ್ತೇ ಸೂನೆಯ ದಿನೆ| ಒರು 
ತಿ:ಗಳ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ! ಪ್ರಕಿ ಸಲವೂ ಪತ್ರಿಕೆಗರಲ್ಲಿ ಆ ಚಿತ್ರದ ಪ್ರಶುಸನಯಿಮ್ಮ್ಮ 
ಓದಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಸ ಮೈ ಸೂರಿ! ರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಕನೋಡಲೇಬೇನೆ-ದು ಬಾಡಿ 


ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಂಕಲ್ಪ ! ಎಲ್ಲಾ ಈ ದಿನ ಏನಾಖುತು? ಇನು ಎಷ 
ಸಬ ಅವರ ಮುಂದೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಬೈಕಂಬ ಅನ್ನೇ; 
ನೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ದಾಯ ಕರ್‌ ಕಿ 


೨ 
ಸ! 
ಕ್ಮ 
೯ 

“24 
ಬ ೧ 
ಛಿ 
3 
*“ಇಎಗೆ 


ಧಾ 
2 
2 


ಸ ೫ ಚ ಹ ಕಿ 
ಗಳ ಮೇಲೈೆ, ಅದರ ಪ್ರಕಟನೆಯೇ ಆಗಿದೆ, ಇಬ್ಬಾಸರು ಅವರಿಗೆ ಅದರ 
ತ 
ಇ ತೆಂ 1 ಅಳ ದ ಯ್‌ ಆಜ ೌ್‌ ಇ ಜಲ್‌ 
ನೆ ಹೆ ಬಂದ್ಲಿನೆ 8 ಮಧೂ ಗ್ಗೆ ೬ನಸ್ಸ್‌ 7ಡಿ ಜೀವ ಒದು 
ಎನ ಹ ಜು ಹ ಬ ಇಡಿ ಎ. ಲ ಸ 
ಓಡಿಮಾಡಿಕೂಂಡ್ಕು ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನು ವಾಗರ ನಃ ಶ್ರಿ ಸನ್ನು ಮೋಜಿನ ಮೆ:ಲಟ್ಟೆ ತೆ 


ಜ್‌ ಐ ಸ ಇಂ ಡಾ ಇ ವ್ಯ ಎಎ ಇಳಿಜವ ರು ಇಂ) 
ಕ್ರ ಒರಸಿಕೂುಡು : ಸೆದು ಬಿಡುವುದೆ. ! ಅವರೇಕೆ ನವ 
| 


ಇ ಜರಾ ಎ ದ್ಯಾಭ | ಧ್ರ ೯ ಎರೇ ಡೆ ೨೩ ಇಳು ಡು ಡೆ 
ಗ ಬ ಸಾಬ್ರು ಮೂರು ಆಶ್ತ ಅಧರ ಇ. ಸಿನಿಟ್ಟೃ ರ್ರಿ 


ನ 
೪ ಆಲೆ ಲ ದಿ ಎ“ ಡೆ ಎಂ ಎ ಎಕ್ಕಿ ಜು ೩ 
ರಡಿ ಹವ ಪ್ನು ದ್ಹರೂೂ ಇಳು ಹಚ್ಚು ನಡಿಮಯೂದರೂ ಶಿವು ನರಸು 
ಡ್‌್‌ 


ಟಸ್‌ ಜಾ ನಮಗೂ ಆಗ...ಏಿದಂದು ಏಳೆ ಗೂಜ್ಜಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಫ್‌ ಎದಿ ೧೧ 
ಆ ಹ ಡ್‌ ಎಲ್ಯ್ಟಿ ಜ್‌ ವದು ಘು ೫ ಹ 
ಜೂ) ಇನ್ನ ಸುಖು ಸಂಶೋಷಗಳಗೆ ಓಂದು ಇನ ರಸಜ 2 
ಹಲ್‌ ಕ ವ ನ್‌ ಸ ರ್ಟ ಆ ್ಟ್‌ 
ನಿಯ -ಛ. ಇದಕ್ಕ, ನಾನು ಕಣ್ಣೀರು ಒುಳಕುವುದೆ ?'' 
ಟು [ತ 


ಸುಸುವಮ ಕಣಿ ಒರ ಅನಳ।, 
ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗದಿದ್ದುದ ಕ್ವಿಂತ್ಕ ತನ್ನ ಅಸೇಕೆಗೆ ಮರ್ಕುದಿ ದೊರೆ 

ಲಿಭ್ಲನೆಂಬುದು ಹೆಚ್ಚು ೬೬... ಓಮುತ್ತಿದ್ದ ಇಗ್ಗಿಷ 
ಕಾದಂಬರಿ ನು ಸನ್ನಿ ಸೇಶಗ: 7 ತನ್ನದರೊಡನೆ ಹೋ ಲಸಿಕೆ ಇಡು ಹೆಚ್ಚು, 
ಉದ್ವಿಗ್ನಳಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 


ಓ. 
೧% 
2೨ 
"| 
ತೆ 
| 
ಸೆ 
ಲ್ಲ 
ತ್ವ 
ಚ 

ಲ 
ರ್ಮ 
ಬ್ರ 
ಜ್‌ 
ಸ 
ಲ್ಪ 
೭ರ 
6 
ಆ 


ಸ್ಪ £-ಹ್‌ 
೫ ತ್ಯಕ್ನು 


64 ನಮ್ಮ ಹೇಗತರು 72 ಸ್ತೀಯರುತೆ ಸ್ನತುತರಾಗ 
೨? ಜೃ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ... 


ಕದೆಯದಿನ ೧21 


ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಒಂದಿರಬಹುದು! ಈಗ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾರು! '' 


ಶಯು ಮಿಂಚಿಕಂತೆ ಸುಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಕುಸುಮ ಬೈಗೆ ಕಣ್ಣೊರಿಸಿ 


(೧ 


ತ 


॥ಾ 

ಹ ಜ್‌  ್‌ ಲ ಇ ಮಜ ಭು 
ತೊಡು ಓದುವವಳಂತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು ಗಂಡನೆದುರಿಗೆ ಶುನು ಆದ 
ಷಿ 2 ( ಣ್ವೂಾ ದು ಸ ಗ್ಯ? ಜಪ! 
ಕಾಗಿ ಕಾದಿಸ್ಲಂತೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಸ್ರಸೆ್ಕ ಬ.ಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬೂಗ್ಸಿ ಸ ಶರ 

ಸ ನ ಜು 
ಎಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹಡ 
ಬ. ಹೊರೆಗವೆ ಶಿಂತುಶಿಇಂಡು 
೧೧ 


ಕನ ಶು! ಬಂದವರು ಒಳಗೆ *ಓರಲಿ 
೦ 

ದಂ. ಹ ಸ 

ಕೇಳಿದರು. 4 ಎಲ್ಲಿ ಗುಜಮಾನರು ! 


ಪ 


ಸುಮನೆ ನಟುಖ ವೆಚ್ಚಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಬಂದನ 
ಅನಳ ಗಂಡನ ಅಸ್ತಸ್ನೇದಿತ ಮತ್ತು ದೂರದ ನೆಟನಾದ ವಾಸು! 
ವಾಸು ಚತಿನನಾನ. ಅನನು ಖಸುಮ ಆ ಟ್ಮತಿ ಇದ್ದುದನ್ನು 
ೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮೊನಖನೇ ಭೇಟಿಯು ಅವನನ! ಮನಸ್ಸಿ 
ಹೆ ಆ. 1 ಬತ ಹುಣ್ಣಿನೆ. ರಸ್ತೆಯ ಎರಡು 
ಳದಿಂಗಳಿಗೆ ಮೈಯ್ಯೊಡ್ಡಿ ಮರೆನಿನಿಂದ ಫಿಂತ 
ಇಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದಿನವ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಅದೇನು ನೂಗಸು! 


ವನ್ನಲ್ಲಾ ತನ್ನ ` ಉಡಿಸುನ್ಲ* ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡ. ಶಾಂತಿ ಸಂದ್ಮೆನ 


ನ್ನು ಬೊಧಿಸುವ ಹಾಗಿತ್ತು. ಯಾರೆ; ಆಗಲಿ,-ಸೌಂದರೃವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆನಂದಿಸುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿಬ್ಲದವರು ಶೂಡ್ಕ ಒಂದು ಸ್ಲಣ ನಿಂತು ನೊಡಿದ್ದರೆ, 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮುಗುಳ್ಳಗೆಯ ಸೊಬಗಿಗೆ. ಮುಗ ರುಗಡೆ ಇಸಿತ್ತಿರವಿನ್ನ. 

ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನರಿರಲಿಐ. ಮಿತ್ರರಿಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿ 
ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಶ್ರೀಧರ ಏನೊ; ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವನನುತ ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವತು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿನನನಬ್ಲ. ವಾಸುವಿನ ರೀತಿ 
ಬೇಕೆ. ಅನನು ಶೆಕೆವ ಹೃದಯದಿಂದ ನಾಟ್ಟ ಕಡೆಗೂ ನೋಡುತ್ತ, ಸೃಷ್ಟಿಯ 
ಸೊಬಗನ್ನು ಹೀರುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದನು. 

ವಾಸು ಸಂಗೀತ ಪ್ರಿಯ. ಸಂಗೀತದ « ಹುಚ್ಚ '' ಎಂದರೂ ತನ್ಪಾಗ 
ಲಾರದು. ಹೂವುಗಳ ವಾಸನೆಯೊಂದಿಗೆ ಬೆಳಕ್ಕು ಜೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ತೂರಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಾದವು ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಆಕರ್ಷಿತು. ಮನೆಯು 
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ಭಾವ ಸರವಶರಶೆಯಿ:ಂದಳೇ ಗಾನ 
ಇಂದಿರಿಂದ ನಾವಮಯನಾವ 


ಬಗೆಯ 


ಸಿನಳು 


ಕಡೆಯ ದಿನ ೧೭ 


ಸಂಗೀತವು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದ ಪ್ರಪಂಚವು ಮಾಯವಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. ವಾಸು ಎಚ್ಚೆತ್ತು ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂದಿನ ನೆನನಿಗೆ ವೀಣೆಯೊಂದು ಮಾತ್ರ ಹಾಸಿದ್ದ ಜಮಖಾನೆಯ ಮೇಲಿತ್ತು. 

ಶ್ರೀಧರ ಒಳಗೆ ಬಂದವನು, 4 ಬಾಯ್ಯ--ಒಳಕ್ಕೆ, »` ಎಂಡು ಕರೆದ. 

ವಾಸು ಒಳಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಅನವ ಮನಸ್ಸು ಖಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು. 4 ಎಂಥ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ; ಶುದ್ಧ ಒರಟ!'' ಎಂದು 
ಕೊಂಡು, « ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೀನೆ. '' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟ ಬಿಟ್ಟ. 

ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಕುಸುಮಳ ಬಗೆಗೆ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಆದರವು ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. 


ಸ ಸ ಸ ಸ 
ವಾಸು ತಂಡೆಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ವಾಗ, ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿಯ ನೆನಪೇ ಆ 
ಉನ್ನತ ಸದವೀಧರನಾದ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿ ತಂಜಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಮಗನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಗು ಅನೇಕ 
ಅವರಿಗೆ ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು. ಇಪ್ಪ ತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಒಂಟಿ ಜೀವನವನ್ನು 
ನಡೆಸಿ, ಹ ಮಗುವನ್ನು ದೊಡ್ಡ ವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಹಾಗನ್ನಿಸುವು 
ದೇನೂ ಹೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಗಸಿನ ಹೆಜ್ಜೆ ಯು ಮಾಸಿ ಬಹಳ ಕಾಲವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಸ ಅವರ ಆಸೆಯು ನೆರನೇರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಅವರಿ ಹೃ ದ್ರ್ರೋ 
ಗಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿ ಈ ಲೋಕವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. 
ನು ನಿಜವಾಗಿ ಆಗ ತಬ್ಬಲಿಯಾದ. ಅವನಿಗೆ ಕೆಲವು ದಿವಸ ದಿಕ್ಕೇ 
ಕೋಚದಾಯಿತು. ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪವು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂಕಿತು. ಅವನಿಗೆ 
ಹಿರಿಯರ ಅಸ್ತಿ ಹೇರಳವಾಗಿತ್ತು. ಹೆಣ್ಣು ಕೊಠುವವರಿಗೂ ಅಭಾವವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸು “'ನುದುನೆಯ ಕಜೆ ಒಲಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ವಾಸಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ದಾದ ನುಹಡಿಯ ಮನೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಚ 1 ಎರಡೂ ಹೊತ್ತು, ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೋಟಲಿನಿಂದ 
ಊಟ ತಿಂಡಿಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದು ಪು. ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸು 
ಒಬ್ಬನೇ ಥಿಂತ. 


೧೮ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಬರಬರುತ್ತ ಅನನ ಒಂಟಿತನವು ಕಡಿನೆಯಾಗಿ ಹೊರಗಣ ಪ್ರಸಂಚ 
ದೊಡನೆ ಸಂಬಂಧವು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಹುಡುಗ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷಣ 
ವಾಗಿದ್ದ. ನಸು ನೀಟಾದ ಮುಖ. ಎಸಳಾದ ಮೂಗ್ಳೈ ಕಾಂತಿಯನ್ನು 
ಬೀರುವ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಕಪ್ಪಾದ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು-- ಇವೆಲ್ಲಾ ನೋನು 
ವುದಕ್ಕೆ ಆಕರ್ಷಕನಾಗಿದ್ದು'ಭು. ಜೊತೆಗೆ ಸರಳವೂ ಉದಾರವೂ ಆದ ಆವನೆ 
ಸ್ವಭಾನವು ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಆದರವನ್ನು ದೊರಕಿ 
ಸಿದ್ದುವು. ಹುಡುಗರೆನ್ನ ದೆ ದೊಡ ವರೆನ್ನದೆ, ವಾಸು ಎಲ್ಲರೊಡನೆಯೂ ನಗುತ್ತ 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 


ಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕಷ್ಟ ವೆಂದರೇನೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿ ರಲಿನ್ಲ. 
ಖಾನತರದ ಹೊರೆಯೂ ಇರಲಿನ್ಲವಾಗಿ, ಎಕೆ ಪ್ರಸಂಚನೆಲ್ಲ ಬ್ಲಪೂ ಸುಖ 
ಮಸಾನಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗಡೆ ಮಿತ್ರರು `ಎಕೇಕಂದ _ರು. ನೆರೆ 
ಹೊರೆಯಪರಲ್ಲಿ ಅವನ ಸಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು. ಅವರ” ಕಷ್ಟ ನಿಷ್ಠ ರಗಳಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತ 
ಹಸ್ಜ್ಯವಿಂದ ನೆರವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ಯಾವುದನ್ನೂ ನಿತೇಷನಾಗಿ] "ುನಸ್ಸಿ ಗ 
ಹಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ವಸ ಸ್ವಭಾವವ್ನ್ಲ ಅನನದ.. ಅವನಿಗೂ ಶ್ರೀಧರನಿಗೂ ನಡುವೆ 
ಇದ್ದ ಸ್ನೇಹವು ಗಾಢವಾದದ್ದು, ಅದರಿದಲೇ ಅವರಿಬ್ಬ ರ ಸ್ವಭಾವವೂ ಬೇಕೆ 
ಯಾದರೂ, ಆಗಾಗ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಬಂದರೂ ಜರ ಸ ಸ್ಸು ದೂರ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ತ ಸ ಸ ಸ ಸ 

ಆ ದಿನ ಭಾನುವಾರ, ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಆಫೀಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೊ 
ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ವಾಸುವಿನ ಕಾರಿನ ಚಿರಸರಿಚಿ ಕವಾದ ಶಬ್ದ ಅವ 
ನನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕರೆಯಿತು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಮರುಗೊಡದ್ದಾ ಯತು 

ತ ಜು. ಇನ್ನೂ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ, ಬ್ಯಾ--ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಅಕ್ಕೆಮ್ಯಕೊಂಡು ಬರೋಣ! '' 

« ಏನು ಅಲೆಯೋದೋಪ್ಪ. ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ. ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಹರಣೆ ಹೊಡಿಯೋಣ. ಅದಲ್ಲದೆ ಬಿಸಿಲೂ ಜೋರಾಗಿದೆ. '' 


ಕುಸುಮ ಒಳಗಡೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶ್ರೀಧರ ಕೂತಿದ್ದ ಜಾಗ 


ಕಡೆಯ ದಿನೆ ರ 


ದಿಂದಲೇ ಕೂಗಿ, ""ಕಾಫಿ ಇದೆಯೆ? ವಾಸು ಬಂದಿದಾನೆ?' ಎಂದ. (ಆವೇಳೆಗೆ 
ವಾಸು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಳಬನಾಗಿದ್ದ. ) 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಲೋಟ 
ಕಾಥಿ ಬಂತು. 

«« ಏನು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೀ? ವಾಸು ಇಲ್ಲೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳುತ್ತಾನೆ'' 
ಎಂದು ಶ್ರೀಧರ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

«« ಇಲ್ಲೆ ಏಳುತ್ತಾ ನೆಂದು ಯಾರು ಹೇಳಿದವರು? ನಾನು ಹೋಗಜೇಕ್ಕು 
ಕೆಲಸವಿದೆ. '' 

« ಸಾಕ್ಕು--ಸುಮ್ಮನಿರಪ್ಪ. ಯಾರೂ ಕಾಣದ ಕೆಲಸ ನಿನ್ನದು | ? 

« ಬಡವರ ಮನೆ ಊಟ........ » ಹೇಗೆ ಆಗುತ್ತೆ ? ನ್ಯಾಯವಾಗಿಯೇ 
ಇದೆ! ' ಕುಸುಮ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

" ಅಲ್ಲವೇ ಮತ್ತೆ ? ಈಚೆಗೆ ಭಾನುವಾರವೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಕಳೆಯುವುದಾಗಿದೆ. ನಾನು ಬರುವುದೂ, ಊಟ ಮಾಡುವುದ್ಕೂ ಅಪ 
ರೂಹವೇ? ಎಲ್ಲಿ ಕಲಿತೆಯನ್ಮು ಈ ಜಾಣತನ! '' 

ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬಹು ಭಾಗ ವಾಸುವಿನದು. 
ನಡುನೆ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಶ್ರೀಧರ ತನ್ನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಊಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಸೂಚನೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂತು. ಸ್ನೇಹಿತ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಒಳಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಮಣೆಯ ಮೇಳೆ 
ಕುಳಿತರು. 

ಶೀಥಧರನ ಮನೆ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದ್ದರೂ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟುಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಭಾಗವೂ ಓರಣವಾಗಿದ್ದು ಯಜಮಾನಿಯ ಜಸಿಹಿತನವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುವಂತಿದ್ದಿ ತು. 

ಕುಸುಮ ದೊಡ್ಡ ತನದಲ್ಲಿ--ಸುಖದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವಳು. ಫ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ಅನಳು ತೋರುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯನ್ಮ್ನೂ 'ನಯವನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ವಾಸುವಿಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಟಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರತ್ರು ಸಿಧಿ ದ್ಮಿಯಾಸುತ್ತಿತ್ತು 

« ಏನು ರುಚಿಯಾಗಿದೆಯನ್ಮು ಗೆ! ಈಗ ನಿನ್ನ” ಕೈಯಿನ “ಟೂ 


ತಿಂಡಿಗಳು ಬೀಳಲು ತಕ 26 ನನಗೆ ಹೊಟಲಿನ ಊಟವೆ 
ರುಚಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ! '' 


೨೦ ಕಸ್ತೂರಿ 


4 ಸರಿ- ಬಿಡು, ನೀನೊಬ್ಬ ಹೊಗಳುಭಟ್ಟ.'' 
ಕುಸುಮನ ಮುಖವನ್ನಿ ಸತೋಷದ ಕಿರಣವೊಂದು ಮೂಡಿತು. ಅನ 
ಳಿಗೆ ಆರೀಕಿಯ ಮಾತು ಹೊಸದು. ನಡುನಡುವೆ ಆಡುವ ಅಂತಹದೊಂದು 


ನಯೆವಾದ ಮಾತಿನಮೇಲೆ ಸಂಸಾರ ಸುಖನ ಕೆಲವು ಭಾಗವು ನಿಂತಿದೆ ಎಂಬು 
ದನ್ನು ತೀಥರ ಅರಿಯ. 


ಊಟವಾಯಿತು ಅಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿಯಾಗಿ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಅದೂ ಹಾಗೆ, ಕುಸುಮ ಮಾಡ 
ದಿರುವ ಕಿಂಡಿ ಇಲ್ಲ. ವಾಸು ಬಾಯಿತುಂಬ ಅವಳನ್ನು ಹೊಗ ಸತ್ತ ಶಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಬಂದು ಮಾಡಿದ. ಹೊರಡುವಾಗ ದುಪತಿಗಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮದಕ 
ಯತ್ನು ಸನ್ಸಿಸುತ್ತ, « ಹೀಗೆ ಎರತು ಮೂರು ದಿನ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಸೆ ಬುದಕ್ಕೆ 
ಅಜೀರ್ಣವಾಗಿ ಖಾಯಿತೆ ಬೀಳುವುದು ಖಂಡಿತ್ಕ'' ಎಂದು ಹೆಳಿ ಕ. 
ಹತ್ತಿದ. ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬುಲಿಸಿ ಬಂದ ಶ್ರೀಧರ, ಒಬ್ಬ ಅಡಿಸಮುವ 
ನನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಬಾರದೆ? ಏಕೆ ತಾನತ್ರಯಪಡುತ್ತೀ.'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

4 ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ನಾನು ಒಂಟಯಾಗಿದ್ದು ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದತೆ ನನ್ನ 
ಮನೆ ಆಚಾರ್ರ ಬಿಟ್ಟಿ ಹೋಟಲಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೆ ! ಅದಲ್ಲದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಗಲಾಟಿಯಾದಕೆ ನನಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬರಲೆ? '' 

ವಾಸು ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೂ ಶಾನು ಅವರ ನಡುವೆ ಕಳೆವ ದಿನಗ 
ಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಆರಾಮವಾಗಿ ಪುಸ್ತಕದ 
ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಹಾಕುತ್ತಿರುವಾಗ ಶ್ರೀಧರನ ಸಂಸಾರನ ಚಕ್ರವು ಅವನ 
ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವರಿಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲನೆಂದೂ, ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಿಕಿಲ್ಲನೆಂದೂ 
ಅವನಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಸುಮಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಹಾನು 
ಹಥೂತಿ. ಅದರ ಬಲದಿಂದ ಸದಾ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿರುವ ಶೀಧರಸಿಗಿಂತಲೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ, ಅವಳ ತಿಳಿಯಾದ ಹೈದಯವನ್ನು, ಮತ್ತ್ತು ಆಶ್ರೆ--ಅಭಿಮುಚಿ 
ಗಳನ್ನೂ ತಾನು ನೋಡಿದ ಸ್ವಲ್ಪದರಸಶ್ಲೇ ಕಿಳಿದುಕೊಂಡು « ಶ್ರೀಧರ 
ಸಿಂಹ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ! * ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಭಾಗ್ಯ ಶಾಲಿಗೆ 
ಕುಸುಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಪುದ್ದಿ ನಂತೆ ಆಗಿದ್ದ ಳು. ಅನನು ಯೋಚಿಸುವ 


ಕಡೆಯ ದಿನೆ ೨೧ 


ಮೊದಲೇ ಅವ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳು ನೆರವೇಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ತನ್ನೆ ಸ್ವಂತನಿಚ-ರ 
ಗಳನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟು ಅವನ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲೂ ನೆರವಾಸವ ಸ್ವಭಾನ 
ಅವಳದು. ತನ ಇಸ್ಟ ವೇನೆಬುದನ್ನು ಒಂದು. ಸಲರಿವುದರೂ ಗಂಡ 
ನೆದುರಿಗೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನಂತೆಯೇ ಅವನೂ ತನ್ನ ಇಷ್ಟ 
ವನ್ನು ತಿಳಿದು ಅವರುತೆ ನಡೆಯರೆಂದು. ಅವಳ ಬಯಕೆ. ಆವತೆ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಹಾಗಾಗದೆ ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ತಗಲಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅನಳ 
ಹ ಕೈದಯವು ನೊಂದು ಮಿಡುಕ್ಟುತ್ತಿ ತ್ತು, ಆದರೆ ಕುಸುಮ ಅದನ್ನು ತಿ 
ಕಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ, « ಭೆ, ಇದೇನು, ಯೋಚನೆ? ನನಗಾಗಿ ಅನರು ಹಗಲಿರುಳೂ 
ಮಡಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅವರ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಉ:ಡು ಉಟ್ಟು ಸುಖ 
ವಾಗಿಲ್ಲವೇ '' ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ವಿಷಾದದ ನಗುವು ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕುಸುಮ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು, ಮನೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡ 
ಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅವಳು ಯಾರ ಮುಂದೆಯೂ ಅದನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸದಿದ್ದ ರೂ-- 
ವಾಸುವಿನ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಮರೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ಅನೇಕ ನೇಕಿ 
ಅವಳಿಗಾಗಿ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ನಗುವನ್ನು ಬೀರಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿ ದೆ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೈ ದಯದ ನೋವು ಮೊರೆ ಹೊಕ್ಕ ಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ 

ತ 


ತೀಥರ ಒಳ್ಳೆ ಜಾ! ನೇ. ಆದಕೆ ಅವನದು ಒಂದು. ಬಗೆಯ ಸ್ಹ 
ಕಾನೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೂ ಹಾಗೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಹಿಡಿದ ಸಶ್ಚಿಯ ಬಳಿತೆಳಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದಯ ಬೇಡವೇ? “ನರ ನಂ 
ಜನರ ಬಳಿ 1.೩.4. ಪ ಯಇಜನವಿಲ್ಲನೆದು, ಆ ಮಿತುಗಿಗೆ 
ಸುವುದು ಹೇಗೆ! ಅವನಿಗೆ ಈ ಕುಸುಮವನ್ನು ಏಕೆ ಗುಟು ರಾತ3ಿದ ಆಸರ 
ಅದು ಬಗೆ ಹರಿಯದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅದರ ತೊಡಕನ್ನು ಬಿಡಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನದ 
ಬುವಾಗಲೇ ನಿದ್ರೆಯು ಅನನನ್ನು ಆನರಿಸುಕ್ತಿತ್ತು. 
ಕುಸುಮನಿಗೂ ವಾಸುವಿನ ಬಗೆಗೆ ಒಂದು ತರಹ ವಿಶ್ವಾಸ, ಗಂಡನ 
ಸ್ನೇಹಿತ, ಒಳ್ಳೇಯವನು, ಎಂಬುದರ ಜೊತೆಗೆ ಒಬ್ಬ: ಯೌಗ್ಗೆ "ಸನ್ನ ವನೆ: ದು 
ಅಭಿಮಾನ ಬಡುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ಉತ ನಳ ಬಿಕಿತಿಸನ 
ಬಹುದು. ಅದರ ಫಲವಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ, ಅವನಿಗೆ 
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೨೨ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಅಪಿ 


ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಎಂಟು ದಿನವಾದರೂ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ತಿಂಡಿ ಅವನು ಬುದ 
ದಿನ ಹೊರಗೆ ಬಕುತ್ಮಿತ್ತು. ತಪ್ಪಿ ಒಂಟ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಶಾತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಭಾಗವು ಆ ಮನೆಗೂ ಕುಸುಮಳ ತಿಳಿಯಾದ ಸ್ನೇಹಕ್ಳೂ, 
ಸಲ್ಲತಕ್ಕದ್ದೆಂದು ಅವನಿಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸ ಸ ಸ ಕ ಸ 

ಆ ದಿನ ಕುಸುಮನನ್ನು ಆ ಸ್ಪಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ವಾಸುವಿಗೆ ದಿಗ್ಬ್ರಮೆ 
ಯಾಯಿತು. ಅನ್ನಷ್ಯಸ್ತವಾದ ಕೂಪಲ್ಕು ಕೆದರಿದಂತಿದ್ದ ಮುಖ, ಆಸ 
ಮಾಧಾನತನ್ನು ಉಗುಳುವಂತಿದ್ದ 1 ಕಣ್ಣು ಗಳು! ಎಲ್ಲವೂ. ಅನನಿಗೆ ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ತೋರಿದುವು. ಸಹನೆಯ ; ಮೂರ್ತಿ “ಯುತಿದ ನ್ದ ಅವಳೂ ಇವಳೂ ಒಂದೇ 
ವೃಕ್ತಿಯೆ? ಎಂದುಕೊಂಡ, ಒಂದು ಕ್ಲೌಣ ಏನು ಡೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ 
ಆ ಅವಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದ ದಿನದಿಂದ ಅದುವರೆಗಿನ 
ಎಲ್ಲಾ ಘಟನೆಗಳೂ ಅವನ ಸೆನಸಿಗೆ ಬಂದುವು. 

ಕುಸುಮಳೂ ಅಪ್ರಕಿನಳಾದಳು. ಆ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ವಾಸು ಬರಬಹು 
ಎ ಅವಳು ಎಣಿಔ ೩ರಲ್ಲಲ್ಲ. ಆದಗೆ ಮನುಶಣದಲ್ಲಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು, 

ನನಸ್ಸಿನ ಅಂಜೋಳನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನ್ಸ್ಪ ಅದುಮಿ, ಸಮಾಧಾನದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 

44 1. ಮನೆ? ಯಲ್ಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಸೇಳಿದಳು. 


ವಾಸು ಹೊರದಲು ಯತ್ನಿಸಿದ... ಕುಸುಮನಿಗೂ ಅದೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ನೆದ್ದ ಅವನು ಬೇಗ ಹೋದಕೆ ಸಾಕೆಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಹಾಗೇ 
ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಎರಡು ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು 
ಹೇಳಿ ಶೋಗೋಣ :ತಂದುಕೊಂಡ ಸು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೆೊಂಡ. ವಾಶಿಗೆ ಹೇಗೆ ನೊದಲು ನಾಡುವುಹು? ನೊದಲು ತಾನು ಬಂದ 
ವಿಷಯ ತೆಗೆದ. 

«« ಅಫೇರಾ'ದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ನಿಕ್ಚರ” ಇತು. ಶ್ರಿಧರನಿಗೂ ಈಹೊತ್ತಿನ 
ಪ್ರೋಗ್ಯಾಂ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು. ಅವತ್ತು ಅವನ "ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ « ಫಿಲ್ಮ 
ಲ್ಯಾಂಡಿ' ನಲ್ಲಿ ಈ ಚಿತ್ರದ ಹೆಸ 0ನ ಕೆಳಗೆ ಕೆಂಪುಶಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಉರುತು 
ಹಾಕಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಳೆ ನೀವೂ ಬರುತ್ತೀರೇನೋ ನೋಡೋಣಾಂತ 
ಬಂದೆ. '' 


ಕಡೆಯ ದಿನ ೨೩ 


ಕುಸುಮ ಆ ವಿಷಯನನ್ನು ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುಕ್ತಿರುವಾಗ್ಯ 


ಪುನಃ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾನವೇ ಬಂದು ಮನಸ್ಸು ಕಲಕಿದಂತಾಗಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಕ್ಕಿ 
ನಿಂದಲೂ ಕ್ರಾಂತಿ ಸುನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿದ್ದ ವಿಚಾರಗಳು ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕೂಡಲೆ, 


ಇ 


ನೋಡಿ ಅದರ ವ್ರಸ್ತಾಸ ತೆಗೆದನೆಂದು ತಿಳಿದು, ಅವಳಿಗೆ ಹೀನಾಯೆನಾದಂತು 


ಯಿತು. ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 


ಮತ್ತೆ ತರೆಯಿಕ,ಲಾರಂಭಿನಿಮವು. ತಾನು ಗುರುತು ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ವಾಸುಪ್ರೆ 


ಅವಳು ಸುಮ್ಮಸಿದ್ದು ನ್ನು ನೋಡಿ ವಾಸ್ತು-4 ನಿಶ್ಚರ್‌ ಏನೊ ಒಹಳ 
ಚೆತ್ನಾಗಿದೆಯಾತೆ, ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದೇನು ಶ್ರೀಧರ ಇವತ್ತು 
ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೊರಗೆ ಹೋದ? ನೀವು ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶವಿರವಿಲ್ಲ 
ವೇನೋ ('' ಎಂದು ಕೇಳದ. 


ಕುನುಮ ಏನೋ ಹುಡುಕುವವಳಂತೆ ಎಲ್ಲೊ ನೋಡುತ್ತ, 4 ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು....ಎಲ್ಲೊ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಹೋದರಾಯಿತ್ತು...'' ಎಂದಳು. 


ಇವತ್ತೇ ಕಹೆಯ ದಿನ!'' 
“ ಇನೆಣ್ನಂದು ಸಲ ಬಂದಾಗ... ಹೋಗುವುದು....'' 


ವಾಸು ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಜದಲಾವಣೆಯನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿನ್ಹನು. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರ ಸ್ವಭಾನವನನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ 
ನಡೆದಿರುವುದಷ್ನು ಊಹಿಸಲು ಹೆಚ್ಚು ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಿನೇಮಾದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಕಡಿನು, ವಿದಾರ್ಥಿ 
ಜಿಸೆಯಲ್ಲೂ ಅವನು ಸ್ನೇಹಿತರ ಬಲನಂತವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ವರ್ಷಗಟ್ಲೆಯಾದರೂ 
ಧಿಯೇಟರಿನ ಬಳಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ.. ಆಂಥವನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ « ಫಿಲ್ಮ್‌ 
ಲ್ಯಾಂಡ್‌ ಮೊದಲಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಅವೆಲ್ಲಾ ಕುಸುಮನಿಗಾಗಿ ಎಂದು! ಅದರಲ್ಲಿ ನಡುನಡುವೆ ಉತ್ತಮ ಚಿತ ಗಳ 
ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ್ದ « ರಿಮಾರ್ಯು' ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ವಾಸು ಅವಳ ಅಭಿರುಚಿ 
ಯನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದ. 


ತೀಥರ ಯಾವುದನ್ನೂ ನೋಡಿರಲಾರ. ಪ್ರಾಯಿಶಃ ಕುಸುಮ ಇನ್ನೂ 


೨೪ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಕೆಲವು ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ರಬಹುದು. ಅವು ಯಾವುವೂ ಅವನ ಗಮ 
ನಕ ಬಂದಿರಲಾರವು. ಶೇರವಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಹೊತ? ನಾರೆ ಭೂಸ। 
ಆಡ ಇಷ್ಟು ಗಲಭೆಗೆ ಕಾರಣ!! 


ಈ ಹುಡುಗಿ ತಾನೆ.ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ? ಹೀಗೆ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ಅತ್ತು ಸೊರಗಿದರೆ ಬಂದ ಲಾಭವೇನು? ಹೀಗೆ ಇವಳು ವರ್ಷವೆಲ್ಲಾ 
ಅತ್ತರೂ, ಅವನಿಗೆ ಅದರೆ ಸುಳಿವೂ ಹತ್ತುವುದಿಕ್ಶಿ. ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು, 
4 ಹೋಗೋಣ, ನಡಿ? ಎಂದು ಹೌ ೇಳಬಾರಡೆ | ಈ ದ್ರಾವಿಡ ಪ್ರಾಣಾ 
ಯಾಮನವೇಕೆ? 


ಕುಸುಮ ಹೋಗಲು ಅಶೆಯುಳ ೈ ವಳೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ ಉಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ೧ನೋ ತೋ ರಟ ತಟಕ್ಕ ನೆ "ಬರುಕಿ ತ್ಕೀಯೇನಮ 
ಹೋಗೋಣ? ನಾನು ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ ಹೋಗುಕೆ ಕೆ... ೫ ಎಂದ 


ಆ ಸೂಚನೆಗೆ ಕುಸುಮ ಬೆಚ್ಚಿ ದಳು. ಸಂಪ್ರದಾಯ ಬದ್ಧ ವಾದ 
ಮನಸ್ಸು ಅದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿತು. ಬಕ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ದಿಂದಲೂ ಆವಳಲ್ಲಿ 
ಏಳುತ್ತಿ ದ್ದ ವಿಚಾರಗಳೂ, ಜನಾಂಗವನ್ನೆ ಅವರಿಸುತ್ತ” ಬಂದಿರುವ ಹೊಸ 
ಭಾವತೆಗಳೂ, ಒಂದಾಗಿ, " ಏಕಾಗಬಾರದು8'' ಎಂದು ವಾದಿಸಿದುವು. ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ಹೊಯ್ದಾಟವು ನಡೆದಿರುವಾಗ ವಾಸು ಗಡಿಯಾರದ *ಡೆ 
ಕೋಡುತ್ತ, * ಆಗಲೇ “ಅರು ಗುಟಿಯಾಯಿತು. ಬರುನ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬೇಗ 
ಹೊರಡಮ್ಮ... ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಶೀಧರ ಸಿಕ್ಕಿ ದರೆ ಅವನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋಣ '' ಎಂದ. 


ವಾಸು ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಅವಳ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆಂದು ಹೇಳಿದ. 
ಅದು ಶನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿತು. ಅದುವರಿಗೆ ಕದಲದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಕುಸುಮ 
ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಮನಸ್ಸಿನ ಕದನದಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ತೋರಿದ ವಿಚಾರಕ್ಕೇ 
ಜಯವು ಲಭಿಸಿತು. 


ವಾಸು ಕುಸುತೌಳನ್ನು ಅದುಪರೆಗೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದಕ್ಕಿ--ನೋಸಬೇಕೆಂದು ನೋಡಿಕಲಿಲ್ಲ.-ಅಷ್ಟೆ. ಇದುವರೆಗೂ ಅವನ 
ಗಮಧನೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದುಜ್ಳು ಆವ ಅಂತಃಸೌಂದರ್ಯ, ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ್ಯ--ತಾನು ಒಂದು 


ಕಡೆಯ ದಿನ ೨೫ 


ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿದ್ದ ರೂ ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯದಂತಹ ಅಲೌಕಿಕವಾದ ಗಾನ, 
ಅದಕೊಡನೆ ಬೆರೆತಿದ್ದ ಉಜ್ಜ ಹೃದಯ, ಇವುಗಳ ಕಡೆಗೆ. ನಪನಾಗರಿಕತೆಯ 
ಉಡುಪಿನಿಂದ ಅಲಂಕೃತಳಾಗಿ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಹಾಕಲು ಈ ಕಡೆಂಟ£ದ 
ಆ ಕಡೆಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಚೆಲುವೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, "" ಕುಸುಮ್ಕ ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳೆ! ಎಂದುಕೋಡ. 


ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದಶು. ಆಳಿಗೆ ಮನೆಯಕಹೆ ಹುಷಾರಾಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಕುಸುಮ ಮೋಟಾರು ಹತ್ತಿದಳು. 


ತ ತ ತೇ ತ ತ್ಲ 


ಹೊರಗಿನ ತಣ್ಣ ಸಯ ಗಾಳಿಯು ಬೀಸಿ ಕುಸುಮನ ಮನಸ್ಸು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾಂತವಾಯಿತು. " ಅದರೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಮಾಡಿದ ಕೆಠಸ ವು ಸರಿಯ? 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯು ತಪನೆದೋರಿತು. ಇದುವರಿಗೆ ಅದರ ಸಾಧಕ-ಬಾಧಕ 
ಗಳು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗೆ ನಾನಾವಿಚಾರಗಳು 
ಒಮ್ಮೆಯೇ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಆ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಶಕ್ತಳಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅ ರಲಾರಂಿಸಿದುವು. « ಈಗಲೂ ಒಂದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೊಸಣ' ವೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದರ್ಕೂ ಅದು ಚೆನ್ನ್ನಗಿರುವುದಿಬ್ಬವೊದು 


ಸು ಮ್ಮನಾದಳು. 


ಈ ಕಡೆ ವಾಸುವಿನ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಒಂದು ತೆರಸುಗಿತ್ತು. ಯಾರು 
ಇದುವರಿಗೆ ಆಕಾಶಡ ಕುಸುಮಷಾಗಿದ್ದಳೋ, ಅನಳು ತನ್ಮೊಡನೆ ಮೋಟಾರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದಾಳೆ! ೪ಷ್ಟ್ನು ದಿನಗಳ ಮೇಲಾದರೂ ತಾಕು ಅವಳಿಗೆ ಸುತೋಷ 
ಕೊಡುವಂಥ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಲು ಅವಕಾತ ದೊಠೆಖಾತಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಸಂತೋಷ | 


ಥಿಯೇಓರು ಸಮೀಪಿಸಿತು. ಕಾರು ಶಿತಿತು. ಅತ್ರಿ ಜಸಗಳು ಗುಂಪಾಗಿ 
ತೆರೆದಿದ್ದರು. ವಾಸು ಮೊದಲು ಇಳಿದವನು ಒಂದು ರೀತಿಯ ಠೀವಿಯಿಂದ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಕುಸಾಮನನ್ನು ಇಳಿಸಿದನು. ಪುಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು 
ಹೆತ್ತುವಾಗ್ಕ ಎಹುರಿಗಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಯಕ್ಣಿ ತನಗೆ ಒಪ್ಪುವಂತಿಷ್ಟ ಹೊಸ 
ಸೂಟನ್ಮ್ಯೂ ತಿಡ್ಜಿನ ಕ್ರಾಸನಣ್ಟ್ಗ ಕೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮುಂದೆ ನಡೆದನು. 


೨೬ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಕುಸುಮನ ಸ್ಥಿತಿಯು ಇದಕ್ಕೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಟಾಗ ಇದ್ದ ಅಸಮಾಧಾನವೂ ಹಟವೂ, ಮಾಯವಾಗಿ ಅದರ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಶ್ಚಾತ್ತುವಪು ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲರೂ 
ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಏನೋ ಮಾಡಬಾರದ 
ಕೆಳಸನನ್ನು ಮಾಡದಂತೆ ಆಗಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ ! ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅನಳನ್ನೂ 
ಶ್ರೀಧರನನ್ನೂ ಕುಡವರು ಅನೇಕರಿರಬಹುದು. ಅವಳು ವಾಸುವಿನ ಸಂಗಡ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಬುದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವರೆಲ್ಲು ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾರು? 
ಕುಸುಮನಿಗೆ ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ದೇಸಾದೃಂತವೂ ಕುಪಿಸಿ ಮುಖವು ಕೆಂಪಿಟ್ಟ ತು. 

ಹೇಗೋ ಥಿಯೇಟಂನ ಒಳಗೆ ಹೋದದ್ದಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. ಇವರು ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಚಿತ್ರವು ಷುರುನಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಉತ್ತಮ ದರ್ಜೆಯ 
ಸೋಫಾವಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ ಬೀಸಣಿಗೆಯು ಗಿರ್ರನೆ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಶರೊಡಕೆ ತತೆಯಲ್ಲಿ ತುಬಿನ್ದ ವಿಚಾರಗಳೂ. ಇಡೀ ಸಿನೇಮಾ ಮಂದಿರವೂ 
ಸುತ್ಮುತ್ತಿರುನುತಿ ಕುಸುಮನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಒಂದು 
ಷದಾರ್ಥವೂೂ_ಕೊನೆಗೆ ಬಿಳಿಯ ಪರದೆಯಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರವೂ 
ಸಹ ಕಾಣಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಈ ವೇಳೆಗೆ ಅನರು ಮನೆಗೆ ಬುದಿರಬಹುದು,....ಆಳಿನ ಮೂಲಕ 
ವಿಚಾತವನ್ನು ತಿಳಿಮಕೊಡು, ...ಏನೆಂದುಕೊಂಡಿರಬಹುದು 1] 


ಕುಸುನುನಿಗೆ ಮೊವಲಿನಿಂವಲೂ ಯಾವ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇ ಆಗಕ್ಕಿ- 
« ಡ್ರದನ್ನು ಮಾಡಿದಕ್ಕೆ ಗಂಡ ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು ? ಟಾ ಡಿದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ಸಂತೋಸ-:ರುತ್ತದೆಯೆ? ...' ಮುಂತಾಗಿ ಯೊ:ಚಿಸಿ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ಹೊರತು, 
ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ವೃಶ್ಟ್ರಿಯಿಂದ ಯಾವುದನ್ನೂ ವಿನೇಚಿಸುನ ರೂಢಿ ಕಡಿನೆ ! 
ಆ ಅಭ್ಯಾಸವು ಅವಳ ತಾಯಿ ಅಜ್ಜಿಯರ ಕಾಲದಿದಲೂ, ನರ ನಾಳಗಳಲ್ಲಿ 
ಹರಿದು ಬಂದುವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸಂಗ ಹಿಸಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಆ ಫಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಜಯವಾದಂತೆ ಕಂಡು ಬಂದರ್ಕೂ ಅದು ಕ್ಷಣಿಕವಾಗದ್ದು; ಮೊದಲಿ 
ತಿಂದಲೂ ರೂಢಿಸಿಧಿಂತಿದ್ದ ಭಾವಗಳು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಒಬ್ಬಿ ಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು, 


ಕಡೆಯೆ ದಿನ ೨೭ 


ಹೊಸದನ್ನು ತುಳಿದು ತಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಸ್ಫಾಪಿಸಿದ್ದು ರವು.. ಅದರ ಬೆಳಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ಮಾಡಿದ ನೆಲಸವು ಶುದ್ಧ ಶವಿವೇಶನೆದು ತೋರಿತು. 

"ಅವರಿಗೆ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ ಸ್ಟವಾಗಿ ಏನೂ ತಿಳಿಸಜಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ ನಕ್ಷಿರುವುದನ್ನು 
ತ್ಕ ಪೆಚ್ಚು ಕೆಲಸ! ತಾನಾಗಿ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರೆದುರಿಗೆ 
ಅನನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮಸಿಬಳಿದತಾಯಿತು. ಅವರೆಲ್ಲ ಅವನ ಕಡೆ ಬೊಟ್ಟು 
ಮಾಡಿ ನಗುವಂತಾಯಿತು!. ಈ ಅವಮಾನವನ್ನು ಅವನು ಖಂಡಿತ 
ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ.-- 

"« ನನಗೆ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲನೇ? ಹೀಗೇಕೆ 
ಹಾಡಿದೆ ?'' ಎಂದು ಕಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳುವುದು ! ಡಾ 

« ಇಲ್ಬ--ಅವನು ಅದನ್ನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ! ಅವನ ಕೋಪವೆಂದಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮೇಲೆ ತೋರಿ, ಉಕ್ಕಿ ಹರಿದು ಹೊರಟುಹೋಗುವ ಪ್ರವಾ 
ವಲ್ಲ, ಒಳಗೇ ಉರಿಯುವ ಅಗ್ಲಿ! ಅದರ ಫಲ? ಸುನಾರದಲ್ಲಿ ಸುಖ 
ಶುಂತಿಗಳ ಸಮಾಧಿ! ಇಷ್ಟೂ ಏತಕ್ಕಾಗಿ? ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಹೋಕಿಗಾಗಿ |! ' 

ಕುಸುಮನ ಮನಸ್ಸಿನ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವಳ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಬಹುದಾದ ಒಡಕಿನ ಚಿತ್ರ! ಬರಬರುತ್ತ ಅದೂ 
ಕಾಣದಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಗುತ್ತ ಬ:ದಿತು. ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸಿ 
ಕೊಂಡ್ಕು ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಆ "ವಿಖ್ಯಾತ' ಚಿತ್ರದ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದು _ದೇನು? 

" ಒಬ್ಬ ಹೆಗಸು; (ಅವಳೆ ನಾಯಕಿಯಿರಬಸುದು) ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿ ಪ್ದ 
ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆದು ತುಟಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚುತ್ತ ಏನೋ ಮಾತಾಡಲು ಪ್ರಂತಿತ್ಸೆ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆ, ನಾಯಕನು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸ ಜಿ ರೋಷದಿಂದ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಧಡಾರಠಕೆ 'ಮುಚ್ಚಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದಾಕೆ; ಇದುವರೆಗೆ ತಡೆದಿನ್ದ ದುಃಖವು 
ಕಟ್ಟಿ ಯೊಡೆದ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ತಾನೇತಾನಾಗಿಜೆ. ಅಳುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ- 
ಅವಳನ್ನು ಆಗತಾ ನೇ ಒಳಗೆಬಂದ ಸ್ಟೇಹಿತೆಯು ಸಂಕೈಪುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! 

ಸಂದರ್ಭವು ಏನೆಂಬುದು ಕುಸುಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದುವರಿಗೆ 
ನಡೆದಿದ್ದ ಕಥೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಕೆ ತಾತೇ ಮುಂಡೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು ? ಇವರ! 
ಅಳುತ್ತಾಳೆ? ನಾಗರಿಕತೆಯ ಹರಮಾವಧಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ,--ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ 


`ತಿಲ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಉನ್ನತಶಿಖರವನ್ನೇರಿರುವ ಇವಳಿಗೂ ಅಳುವೇ? ಹೆಂಗಸು ಅಳುತ್ತಲೇ 
ಇರಬೇಕೇನು8 ಅದಕ್ಕೇ ಏನು ಅವರು ಹುಟ್ಟಿ ರುವುಮು? ಮೊದಲಾದ ಪ್ರಶ್ನ 
ಮಾಲಿಕೆಗಳು ಒಂದಾಗುತ್ತ ಲೊಂಡು ಅವಳ ಮುಂದೆ ಬತುತ್ತಿನ್ದ ವು. 
ಮುಂದೆ ಏನು ನಡೆ ಯಿತೆಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತುಗಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗಿನ 
ತಳಮಳವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಅವಳಿಂದಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯ ಪಾತಾವರಣವೆಲ್ಲ ನಿಷಪೂರಿತವಾದುತೆ ತೋರಿಶು. ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಸೋಫಾದಿದ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಮುಳ್ಳು ಗಳು ಚುಚ್ಚು ವಂಕೆ ತೋರಿತ್ತು 
ಫಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಕಿಂತಳು. 
ಪಾಸುವಿಗೆ ಗಾಬರಿಖಾಯಿತ್ತ.."" ಯಾಕಮ್ಮ! ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋ 
ಣವೆ1'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಕುಸುಮ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಮಸು 
ಸೂಗಸಾತೆ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅನಳ ಮುಖವು 
ಹುಚ್ಚಿ ಯೆ ಸಜಾ ಕಾಣಿಸಿತು. ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿಷ್ಹುಗರೇ ಅವಳು ಮನಸ್ಸು 
ಸಮಾಧಾನನಿ ಲ್ಲದೆ ಒದ್ದಾ ಹುತ್ತಿದ್ದುದ್ಕು, ಅವನಿಗೆ ಅಸ್ತ ಫಸ್ಟವಾದ ಜೆಕಕಿತವ್ಸಿ 
ಕೊಂಚವಟ್ಟಿ ಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಗಿತ್ತು. ಆಡರೆ ಅದು ಈ "ಮಟ್ಟ ಕ್ಕೇಂೆ ಮುದು 
ಅಷನು ತಿಳಿನರಳಿಲ್ಲ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿ ಕಾರು ಹತ್ತಿದರು. ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ಮಾತಾಹುವುಡಕ್ಕಿಂತ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದೇ ಮೇಲೆಂದಾ ಹಾಸುವೂ ಸುಮ್ಮ 
ನಿಡ್ಡನು. 
ಮನೆಯ ಬಳಿ ಆಳು ತೂಕಡಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಶಿ. ಬೇಗ ಎದ್ದು 
ಹಿಂತುಕೊಂಡನು. 
“ ನಾನು ಹೊರಡಶೇನನ್ಮು? ಚಿತ್ರವು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಹಿಡಿಸಿದ 
ಹೊಗಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ,ಬಿಡಮ್ಮ ನಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಜೇಶ. ನಾವೆಲ್ಲ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಬಟ್ಟಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಹ 


ಕುಸುಮ ಸ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, “ ಧ್ಯಾಂಕ್ಸ'' 
ಎಂದಳು. 


ಕಡೆಯಂ ದಿನೆ ರ್ಶ 


ಆ ನೋಟಿದಲ್ಲಡಗಿದ್ದ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನೂ, ತಿರಸ್ಕಾರವನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ವಾಸುವ್ರು “ ಇದೀಗ ನ್ಯಾಯ !'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಮನೆಯ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದನು. | 

ತ ತ ತ ತ ತ್ಥ 

ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಶ್ರೀಧರ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೊದು ತಿಳಿದು, 
ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯಮೇಶೆ ಹಾಗೇ 
ಒರಗಿಕೊಂಡು ಅದುವರೆಗೆ ನಡೆದುದೆಲ್ಲಸನ್ನೂ ನೆನಸಿಕೊಂಡಳು. ಅದು ಒಂದು 
ಕನಸಿನಂತೆ ತೋರಿತು. 


ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ; ಬಂದುದನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದು, 
ಎಂದು ನಿರ್ಧರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿನೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದಳು. ಆದರೆ 
ನಿದ್ರೆ ಜರಜೊಬ್ಬದು ! ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಉದ್ವೇಗವು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಶ್ರೀಧತನ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ! ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಕಾರಣನೇನು? 
ಅವನನು ಎಂದೂ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ! 

« ನಾನು ಹೋಗಿದ್ದು ದನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ತೋಡಿ, 
ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ ಬಂದಿಲ್ಲನೇ? ಛೈ, ಇರಲಾರದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಅಸರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಗಿರುವುದೇ?....ಇಲ್ಲ, ಏನಾದರೂ ಅವಾಯ ಸಂಭವಿಸಿರಒಹುದೇ....?'' 

ಮನಸ್ಸು ಯಾವ ಕಾರಣವನ್ನೂ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿ೪. ಯೊಭನಸನೆ 
ನಕಾಡದೆ ಇರುವುದಕ್ಟೂ ಆಗುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಒಂದು ಫಿಮಿಷವು ಓಮ 
ಯುಗದಂತೆ ತೋರಿತು. ನಿಮಿಷಗಳು ಉರುಳಿ ಗಂಟೆಗಳಾದವು. ಆದರೊಣನೆ 
ಕುಸುಮನೂ ಅಶಾಂತಿಯಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ದೀಪವು ಸಣ್ಣಗೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟ ದಂತಾಯಿತಾ. 
ಕುಸುಮ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದುಬಂದು ಪುನಃ ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದಳು. 

ಶ್ರೀಧರ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಕುಸುಮವರಿಗೆ 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಂಕಲ್ಪವೆಲ್ಲಾ ಷಾಯಸಾಗಿ, ಇದಾ ಬಗ್ಗೇರು 
ಅಥೈರ್ಯವೂ, ದೈನ್ಯವೂ ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ ದುವು. ಮಾತನಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಸುನ್ಮುನೆ ಅವನ ಕಜೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ತಿ ಕಸ್ತೂರಿ 


« ಊಟವಾಯಿತೇ ಕುಸುಮ?'' ತ್ರೀಧರ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತ 
ಕೇಳಿದ; ಆಗಲೇ ಎರಡು ಗಂಟಿ ಆಗಿತ್ತು. 

ಕುಸುಮ ಮಾತಾಡಲು ಪಟ್ಟಿ ಪ್ರಯತ್ನವು ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ನಾಲಗೆ 
ಅವಳ ಇಷ್ಟವನ್ನು ಮನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ! ಕಣ್ಣಿನಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ ಬತು. ಮುಖ 
ವನ್ನು ಗೋಡೆಯ ಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಶ್ರೀಧರ ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡನ.. ಅವನಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ 
ವಾಯಿತು. ತಾನು ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಹೀಗೆ ಗ 
ಅವನ ಗ್ರಹಿಕೆ! ಹೊತ್ತ, ದುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಸಹ ಕೇಳದೆ ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುೆ......? 


ಅವರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿನ ವಿಚಾರ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು. ಮಾಮೂಲಿನುತೆ ಕ್ಲ ಬ್ಬಿ ಗೆ 
ಹೋದ. ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೆಲನರು ಸ್ನೇಹಿತರು " ಬೃಂದಾವನ' ಕ್ಸ ಆ 
ಬದ್ದ ವರು ಅವನನ್ನು "ಬನ್ನಿ ಬೇಗ ಬಂದುಬಿಡೋಣ್ಣ' ಎಂದು ಕತೆವರು. 

«« ಇಲ್ಲ....ನೀವೆಲ್ಲಾ ಹೊರಡಿ....'' ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ. 

ನಾವು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ನೀನೇನು ಹೇಳುವುದು? ನಾವು ಹೊರಟೇ 
ಇಡ್ಡೇನೆ | ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡು ತಿಂಡಿಗಿಂಡಿ ಹೊಡೆದು ಬರೋಣ | 
ಏಕ್‌ ಅನುಮಾನ? ನುನೆಸಲ್ಲಿ « ಅನ್ಸಣೆಯಾಗಜೇಕೇನೋ !'' 

"« ಅಂಥಾದಡೇನೂ....ಇಲ್ಲ. ಅದಕೆ ಒಂದು ಕಂಡಿಷನ". ಒಂಬತ್ತು ಗುಟಿ 
ಒಳಗೆ ಬರಬೇಕು.'' 

«« ಆಗಲಪ್ಪ--ನಡೀರಿ, ಹೊತ್ತಾಯಿತು.'' 

ಹೊರಟದ್ದೇನೋ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಕಾರು ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತು. ತಿಂದಡ್ಮೆಲ್ಲಾ ಅರಗುವನರೆಗೂ ಛಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿದರೂ 
ಅದು ಬೇಕೆ ಸರಿಹೋಗಲಿಬ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನ ನಾಡಿ ಅದನ್ನು 
ಹೊರಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಡುವಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾ ಯಿತು. 

ಅಂತೂ ಇಬ್ಬ ರಲ್ಲಿಯೂ ಅಸ ಜಾಜ್‌ ನೇಯಿತು. ಯಾರೂ 
ಅದನ್ನು ಹರಿಸಲು ಬ 'ಹುತ್ನ ಪಡಲಿನು. "" ಕುಸುಮ ಯಾಕೋ ಒಂದು ಬಗೆ 
ಚಸರಾ ಚ ಭಾ ಶ್ರೀಧರ, . ಆದರೆ ಏಕೆಂಬ ಜಿಜ್ಞಾಸೆಗೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 


ಕಡೆಯೆ ದಿನ 4 


ಗಂಡನು ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ಊದಾಸೀನನಾಗಿರುವುದು ಕುಸುಮನಿಗೆ 
`ಹಿಸಲಿಲ್ಲ. * ನಾನಾಗಿ ಏಕೆ ಹೇಳಬೇಕು? ಅವರಾಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಹೇಳಿವ 
ರಾಯಿತು. ಅದುವರೆಗೂ ಹೀಗೇ ದಿವಸವನ್ನು ತಳ್ಳು ವುದು.' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 


ದಿನೆಗಳು ಕಳೆದುವು. ಮತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಿಲ್ಲ ಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಯಂತ್ರದಂತೆ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೇಜಾಕು. ವಾಸುವೂ ಈ ಕಡೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನಸ್ಸಾದರೂ ನೋಡಿ 
ನೊಂಡು ಬರೋಣನವೆಂಡು ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. 

ತ್ರೀಧರನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ವಾಸುನಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಇವನೇ ಹೀಗಿದ್ದ 
ಮೇಲೆ ಶುಸುಮನ ಸಿ ಸೃತಿ ಹೇಗಿರಬಹುದು? 

ಇಬ್ಬರೂ ಚಲ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ಡ್ಜರು. ಒಂದಿರುಗೆ:ವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶ್ರೀಧರ ಬೇರೆ ಮನುಷ್ಯನ ನೌತಾಗಿದ್ದ. ಅವನನ “ಕಣ್ಣು ಗಳು ತೆರಿದಿಡ್ದು ವು. 
ವಾಸು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ರ 

ಕ ವಜ ಕಾರಾ ಅಕ್ಪತಂಗಿಯರೊಡನೆ ಆಡಿ ಬೆಳೆದವನಲ್ಲ. ಆ ದಿನ 
ಕುಸುಮ ನನ್ನ್ನ ಶಂಗಿಯಾಗಿರಲಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಆಗಿದ್ದರೆ 
ಅವಳ ದುಃಖವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡ! ಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಗ 
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44 ಭಾ ವಾಹ ಇ ರೂ ಕೂಡಿಯೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ.'' 

« ಬೇಡ್ಕ ನಾನು ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಹೊರಡು. ಕುಸುನು 
ನಿನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರಒಹುದು !'' 

ಘಿೀಧರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಕುಸುನು ಒಳಗೆ ಏನೊ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದಳು. ಶ್ರೀಥರ ಬಂದವ ನೇ ನೆಟ್ಟಗೆ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಣು 
ಅನಳ ಕ್ಷೆ ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂದು 

೪4 ತ ನಿಸುಮ್ಮ- -ಕ್ಡಮಿಸು ತಪ್ಪು ; ನನ್ನದು »' ಎಂದ. 

ಕುಸುಮ ಜೆಚ್ಚಿ ದಳು. ಅನಳ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಧಾರೆಯಾನಿ ಹರಿದು. 
ಇಬ್ಬರ ನಡುನೆಯೂ ಇನ್ನ ತಪ್ಪುತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಬಟ್ಟಿ ತು. 


ಹ ಸ ` ಸ ಸ 


4೨ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟಿ. ಕಾಫಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕುಸುಮ ಕಿರುದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಹಾ ಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಶೀಧರನ ಜೊತೆ 
ಷಾಸುವು ಕುಳಿತಿದ್ದನ್ನು. ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಡುನ ಪ್ರಯತ್ನ ದಫ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಶೀಧರ ಅವಳನ್ನು ' ತಡೆಯು. 
ಕುಳುಷು ಕಿಮ್ಮ ಣ್ಣ `ಬದಿದಾಕೆ | ಬ ಏನಾದರೂ ಊಂಟೊ?'' ಎಂದ. 
ಕೇಳದ. 

ಕುಸುಮ ನಶ್ಶಳು. ನಾಚಿಕೆಯನ್ನೂ ಮೀರಿದ ಭಾವವು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸಿಕು. ಅವಳು ಮತ್ತೇನೂ ಹೇಳದೆ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತರಲು ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. 


ತುಂಗ--ಭದ್ರ ೬0 ಟಂ ೮೧೦೫ ೬೧೧ ೮0 


ಪ್ರ.,ಾಕವಾದ ನದೀತೀರ, ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹುಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಹರಿದು 
ಒಂದೆಡೆ. ಸಂಧಿಸುವ ಎರಡು ನದಿಗಳು. ಎದುರಿಗೆ ಸಂಗಮೇಶ್ವರನ ಗುಡಿ. 
ಸುತ್ತಲೂ ವಾವಿನತೋಪು. ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಡ್ಡಗಳ ಸಾಲು--ಆ ಎಲ್ಲ 
ಸೌಾಪರ, ಕ್ರ ಹಿನ್ನೆಕೆಯಂತೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ನದಿಯಲ್ಲಿ ಬಂಡೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮರಳನೇತೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹರಿಯುವ ನದಿಯಮೇಜೆ ಸಂಜೆಯ ಬಿಸಿಲು 
ಥಳಥಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಊರೇನೂ ಸಣ್ಣದಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅಷ್ಟುಗಲಾಟ್ಕ ಆಡಂಬರ, ಆ 
ಜನ, ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತಿನ್ನ ಮೋಟಾರುಗಳು,--ಇವೆಲ್ಲ ಹೊಸದು. ಆ ವಿನ 
ಹೊ*ಸಾಗಿ ತಬ್ಬಿದ ಆಣೆಕಟ್ಟಿನ ನ ಆತಂಭೋತ್ಸವ. ಸರ್ಕಾರದ ಉನ್ಮತಾಧಿ 
ಕುೂಂಗಳೂಬ್ಬ ರು” ಅವಕ್ಕಾಗಿ `ದಿದ್ದ ರು, (ನಿನ ಬಳಿ ಹಾಕಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ 
ಗುಡಾರನಲ್ಲಿ ಸ ಮೂರುಭತ್ರು ಹರ್ಸಾಡಾಗಿತು; ಸ್ವ) ಸ ಸಿಕ್ರಿ ರಿದು ನೆಕೆಂದ್ದ ಸ್ಟ 


ತುಂಗ-ಭದ್ರ ೩4 


ನದೀತೀರದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳೊಬ್ಬಳು ಕುಳಿತು ಕುತೂಹಲ್ಲದಿದ ಆ ಕಡೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ದಿನದ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮಗಳು ತನ್ನ 
ಜೊತೆಯವರೊಡನೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, ಸ್ವಾಗತ, ಸಂಗೀತ- ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ 
ಭಾರವನ್ನು ವಹಿಸಿದ್ದಳು. ಅದು ಇತರರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯಪಲ್ಲವಾದರೂ, 
ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನದು. ಸ್ವಯಂ ಸುಬೇದಾರರೇ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಳಿಸುವುತೆ ಹೇಳಿ, “ ವಿಜಯ'' ಬರದಿದ್ದಕೆ ಆ ದಿನದ 
ಕೆಲಸ ಜಯಪ್ರದವಾಗುನಂತೇ ಇಲ್ಲವೆದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅನೂ ಸಾಧಾರಣದ 
ಮಾತಲ್ಲ! 


ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕೆಲಸನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿದಳು. 
ಬಂದಿದ್ದವರು ಹುಡುಗಿಯ ಮಧುರ ಗಾನವನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷ ಪಟ್ಟರು. 
ಅಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಪರದೇಶದಿಂದ ಆಗ ತಾನೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸಾಹೇಬರ 
ಭಾಷಣ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು. ವ್ಯವಸಾಯಿಕ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿಶೀಲನೆ ನಡಿಸಿ 
ಅಣೆಕಟ್ಟಿನ ಸೌಲಭ್ರ ವು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದೊರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ 
ಸರ್ಕಾರದವರು ವಿಶೇಷ ಮೆಹನತ್ತು ಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನಗಳ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಹುಡುಗಿಯು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸಾಹೇಬರು 
ಹುಸಿನಗೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಡು ಮುಗಿದರೂ ಅವರು 
ಹೋಡುವುದನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 


ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ವಿಜಯನನ್ನು ಮೆಲಗೆ ಚಿವುಟ್ಟ" ನೋಡು! 
ಸಾಹೇಬರು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ |? ಎಂದಳು. ವಿಜಯ 
ಕೀಟಲೆಯ ನಗುವನ್ನು ಬೀರುತ್ತ, "" ಎಲ್ಲೊ ಹೊಸದಾಗಿ ವಿಚಾಯತಿಯಿಂದ 
ಬಂದ ಸರಕೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಹಿಂದೂ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲವೇನೋ ?'' 
ಎಂದಳು. 


«« ಅಲ್ಲವೇ--ನಿಜಯ, ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅವರು ಇಲ್ಲಿಯವರೇ ಅಂತೆ, 
ಪರಜೀಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದಾರುತೆ,---ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ದಿವಸ 
ಇಲ್ಲೇ ತೋಪಿನ ಬಳಿ ಇರುವ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾರಂತೆ? ಅದಕ್ಕೇ 
ಆ ಹಳೇ ಮನೆಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿದ್ದು.'' 


ವ್ಮಳ ಕಸ್ತೂರಿ 


« ವೇಷವೇನೋ ಅವರಂತೆ ಇದೆ.ಆದರೆ ಮುಖ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. '' 

« ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡ. ನಂನು ಬರುನಾಟ ಬಂಗಲೆಯ ಶಕಪೆಯಿಂದಲೇ 
ಬಂಡೆ. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಥಿಂತಿಟ್ಟ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ಅನುಮಾನವುಳಯುವುದಿಲ್ಲ--ಅಚ್ಚ ಕಂಪು ಮುಖ.'' 

ಹುಡುಗಿಯರು ಮಾತಾಡುತ್ತ ಅವರ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ. ದು ದರಿಂದ 

ದಂ ೨. ು 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ತಮ್ಮ ವಿಚಾರವೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಬಹುದೆದು. ನಕು. 
ಹುಡುಗಿಯರು ನಹಜ ಸುತೂಹಲದಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಸಾಹೇಬರ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬೇರೇ ಅಭವೇ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. " ಅಂತೂ ಒಮ್ಮೆ 

ಜು ಣಿ ೬೦. ಎಂ ಈ 
ಸಮಾರಂಭವು ಕೊನೆಗಂಡಿ ಸದಕ್ಕೆ ಗುಮಾಸ್ಕೆಯ ಮೂಲ-3 ಹುಡ.ಗಿಯು 
ಯಾಕಿದು ವಿಚಾರಿಸುವುದು' ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

ಹುಡುಗಿಯು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟು ದಾರಿಯನ್ಗಿ 
ತನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಸುಈಿಸ್ತಿ--ತನ್ನ ಹಾಡಿಗೆ ದೊರೆತ 
ಮನ್ನಣೆಯನ್ನೂ, ಇತರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದೆ ವರ್ಣಿಸಿದಳು. 
ಸಾಹೇಬರು ಎಣನೆಯಿಕ ಜೆ. ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತಿದ್ದುದನ್ನೂ ಸೇಳುವುದಕ್ಕ 
ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

೨ 


ವಿಜಯ ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗೆಳತಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬರಪಜೆ,ಕಾವರೆ ತೋಪನ್ನು ದಾಟಿಯೇ ಬರಬೇಕು. ಆ ದಿನ 
ಆ ಜಾಗ ಎಂದಿನಂತೆ ಶಾಂತಿಯಂದ ತುಂಿತ್ಮು. ಆಗ ನೋಡಿದರೆ ಹಿಂದಿನ ಎನ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಡಾರು--ಸೆ;ರಿದ್ದ ಜನ ಎಲ್ಲವೂ ಸನಸೋ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. 

" ಎಷ್ಟು ಜೀಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ. ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ! ' | ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಹುಡುಗಿ ನಿದಾನವಾಗಿ ನಡೆಮಬರುತ್ತಿ ದ್ವಳು. ಬೇಗ ಬರಬೇಕೆಂದು ತಾಯಿಯು 
ಹೇಳಿದ್ದಮಾತು 'ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿಣ್ಣ ರೂ, ಹುಡುಗಿಯು ಗೆಳತಿಯ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಹೊತ್ತು ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸ್ನೇಹಿತರಿಬ್ಬರು ಒಂದು ಕಡೆ ಸೇರಿದರೆ ಗಂಟಿ ನೋಡಿ ಮಾತು ಮುಗಿಸು 


ತುಂಗ-ಭದ, ೩೫ 


ಪ್ರಮ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಪ್ಪ. ಆದರಲ್ಲೂ ಮಾತಿಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ವಿಷಯವು 
ನಿಕಿ ರುವಾಗ ಹೇಳುವಂ. ನೀ ಇಲ್ಲ . ಸಾಮಾನ್ರ ಜ್‌ ಜಸ್ಟ ನಾರಂಭ 
ಗಳು ನಡೆದರೆ ಜನರು ಅಪಜೀ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಐದಾರು ದಿವಸಗಳಾದರೂ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನ1ಧಿಸಿದೌಗ ಮಾತಾಡುನುದು ಸ ಹ ಆ ಹುಡುಗಿಯರೂ 


೯ 


ಕಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದ್ದ ರು. 


`ವೋನನ್ನು ದಾಡಿದ ಕೂಡಲೇ ದರೂರವಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬರ ಮನೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಆವರಣ ಗೋಡೆಯ ಒ.ಕಿ೧ನಂದ ಹಜೂನಿಡಗಳು ಕಾಣಿಸಿದುವು. ದೊಡ್ಡ ದಾದ 
ಹೂಗಳು ಸಂಜೆಯ ಗಾಳಿಗೆ ಬಳುಕುತ್ತ ಇದ್ದುವು. ಹುಡುಗಿ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತ--ಎರದು ದಿಸಗಳ ಹಿಂದೆ ಬೆಂಗಾಡಿರುತೆ ಇದ್ದ ಜಾಗದ ಇಷ್ಟು 
ಬೇಗೆ ಹೊನ್ನಗಳು ಣೆಳಜೆ ಬೆನಿದನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ನಾರ ಶಿಕ 
ಯನ್ನು ನ ಮನಸ್ಸಿ ರಳಿಯೇ ಹೊಗಳಿದಳು. 


ಮಹಾರ ಕುಮಾರಿ, ಎಐ? 

ಶಸ 4. ಒಬಂದಿಮಗಿ ನೋಡಿದಳು. ತು ತಿರುಗಾಷಲಿಕ್ಕೆ 
ದೋಣಿ “(ದು ಮಸ] ಹೀದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನ ಊಟ ಹಿಂದಿನ 
ದಿನದಂತೆ ಅನಲ ನಡಿಗೆ ಒಂದೆ; ಸಮ ಡರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ತೈ ಶೃ 

ಹಮಡುಗಿಯು ಮಿಚಿನಂಶೆ ನಕ್ಪನೆ ಕಣ್ಣ ರ;ಸಿ ನಾಲ್ಕು, ಕಡೆಗೂ 
ನೋಡಿದಳು. ಸುತ್ತಲೂ ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎದುರಿಗೆ ಮೆಬ್ಬಗೆ ಹರಿಯು 
ತಿರುವ ನದಿ. ಜುಡುಗಿ ಪೆಡರಿದಳು. ಆದರೂ ಅ ಆ ತೋರ್ವಡಿಸದೆ 
ಮುಗುಳ್ನಗೆಯನ್ನು ಸೂಸುತ್ತ್ವ-* ಭಮಸ್ವಾರ'' 

« ನೀನೆ ಅಲ್ಲನೇ ತುಮಾರಿ ₹ ನಿನ್ನೆ ಹಾಡಿದವ 

« ಹೌದು,.'' 

«ನೀನು ಬಹಳ ಡೆನ್ನುಗಿ ಹಾಡಿದೆ ಕುಮಾರಿ |'' 

« ತುವ್ರು,...ನಮ್ಮ ದೇರಭಾಷೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿ,0!'' 

« ಗೌದ್ಕು ಕುಮಾಂ ನನಗೆ ಕನ್ನಡ ತಿಳಿಯುತ್ತ ದೆ 

ಹುಡುಗಿಯು ಮಾತಾಡುತ್ತ ಮುಂಡೆ ಸಾಗಿದಳು. ಸಾಹೇಬರೂ ಅವಳ 
ಜೊತೆಗೆ ನದೆಯುತ್ತಿದ್ದರ 1 


ತಿ ಕಸ್ತೂರಿ 


"«" ನೀವು ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಗಿಡಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಬೆಳಿಸಿದಿಕೋ 
ತಿಳಿಯದು. ಆ ಹೂವುಗಳಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೊಸ ಸೌಂದರ್ಯ ಬಂದಂತಾಗಿದೆ! '' 

« ಬೆಳೆದ ಗಿಡಗಳನ್ನೇ ದೊಡ್ಡ ಕುಂಡಗಳಲ್ಲಿಟ್ಟು ತಂದೆವು. ನಿನಗೆ 
ಹೂವು ಇಷ್ಟವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ ? ಕುಹಾರಿ, ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬಂದರೆ ಗೋಡೆಯ 
ಹೊರಗೇ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕುವ ಒಂದೆರಡು ಹೂವುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಕೊಡುತೆ ತ್ತೇನೆ. '' 


« ತಾವು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಹುವು 
ಬೇಡ. ಅವು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೇ ಕೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ.......'' 

6 ಹಾಗಬ್ಪ--ಕುಮಾರಿ, ನನ್ನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೇಳಲೇ? ಹೂವು 
ಗಿಡದಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ; ನಿಜ ! ಆದರೆ ಅದು ಎರಡು 
ದಿನಗಳಿಂದ ನೋಡುವವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅಂದವನ್ನು ಬೀರಿ ತೃಪ್ತಿ ಪಡಿಸಿದೆ. 
ಇಂದಲ್ಲ--ನಾಳೆ ಅದು ಬಾಡದೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೂವನ್ನು ನಾಚಿಸುವ 
ನಿನ್ನಂತಹೆ ಸುಂದರಿಯ ಮುಡಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪು ವುದು! 

ಚಾ.-_ ಕುಮಾರಿ, ಬರಲು ಅಡ್ಡಿ ಏನೂ ಇಬ್ಬ ವಷ್ಟೆ 813 


ಹುಡುಗಿಯ ವಿವೇಕವು ಹೋಗುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಬೋಧಿಸಿದರೂ, 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೃದಯವು ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ ಮರುಳಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

« ಅಡ್ಡಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ... ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹುಡುಗಿಯು ಎರಡನೆ ಯೋಚ 
ನೆಯು ಬರುವುದರೊಳಗೆ ; ಸಾಹೇಬಕೊಡನೆ ಅಷರ ಮನೆಕಡೆ ನಡೆದಿದ್ದಳು. 

ಸಾಹೇಬರು ಹುಡುಗಿಯು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬರಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು ಎ 

« ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ |ಈ ಕಡೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಬಿದ್ದೆ 8'' ಕುಮಾರಿ. 

«" ನನ್ನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ.'' 

«4 ಕುಮಾರಿ.---ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ₹...... ಇದುವರೆಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ! '' 

« ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ. '' 

"" ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾದ ಹೆಸರು ! ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಹೆಸರಿಗಿಂತ ಒಂದಕ್ಷರ 
ಹೆಚ್ಚು. ಅಷ್ಟೆ 1 


ತುಂಗ-ಭದ್ರ ೩೭ 


ಹುಡುಗಿಯು ಜಿರಗಾಗ್ಕಿ--* ತಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು, ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ 
ಹೆಸರು 8'' ಎಂದಳು. 

ಸಾಹೇಬರು ನಾಲಿಗೆ ಕಚ್ಚಿದರು. ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪನ್ನು ಮರೆಮಾಡುತ್ತ, 
ಳೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ತಾಯಿ-ತಂದೆಗಳ ಹೆಸರಿನ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಷಳಿಗೆ ಹೆಸರಿಡುವ 
ರೂಢಿ ಇದೆ; ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಊಹೆ ನಿಜನೆ??' 


ಸಾಹೇಬರು ಆ ವೇಳೆಗೆ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ಹೇಳಿ 
ದ್ಹಂತೆ ಹೊರಗಡೆ ಸಿಂತು ಹೂವು ಕೊಯೃದೆ ಕೆಟ್ಟಗೆ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. 
ಹುಡುಗಿಯು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದುತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ತಾನೂ ಹೋದಳು. 

ಸಾಹೇಬರು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಗಿಡದ ಮುಂದೂ ನಿಂತು ಅದರ ನಿಚಾರ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತ ಮುಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯನ್ನು 
ಒಂದು ಸಲ ಸುತ್ತುವ ವೇಳೆಗೆ ಹುಡುಗಿಯು ಹೊರಲಾರದಷ್ಟು ಹೂವು ಅವಳ 
ಕೈಲಿ ಶೇಖರವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಸತೋಷದಿದ ಅವರನ್ನು ನಂದಿಸ್ಕಿ 
4 ಸನ್ನಿಂಹ ತಮಗೆ ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯಾಯಿತು. ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ'' 
ಎಂದಳು. 

«ಓಳಗೆ ಬರಬಾರದೆ ಕುಮಾರಿ? ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ 
ಬಂದಿದ್ದೀ! ನನ್ನ ಮಗನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ಲಿ ಬಂದಾಗಿ 
ನಿಂದಲೂ ಜೊತೆಯವರಿಲ್ಲದೆ--ಮಗು ಬಹಳ ಬೇಸರಗೊಂಡಿದಾನೆ. ನಿನ್ನಂತಹ 
ಗೆಳತಿಯ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. * 


ಸಾಹೇಬರು ಆತುರದಿಂದ ಅವಳ ಉತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. 
ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ತೋ ಹುಡುಗಿಯು ತಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುವೆ 
ನೆದುಕೊಂಡ ನಿರ್ಭಾರವು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತು. “ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅದರೆ 
ನನ್ನನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ಬೇಗ ಕಳಿಸಿಕೊಡಬೇಕು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕಾದಿರು 
ತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ಮನೆ ಹಳೆಯತರದ್ದಾ ದರೂ ಬಹಳ ಅಂದವಾಗಿ ಸ ಲ್ಪಬ್ಬತ್ತು, 


ಕಿಲ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಅಂತೂ ಹುಡುಗಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ಅವಳು ಅದುನರೆಗೆ 
ಅಷ್ಟುವಟ್ಟಿಗೆ ಸುಸಜ್ಜಿ ತವಾದ _ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆರಗು 
ಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಾಹೇಬರು ಅವನ್ನು ದೊಡ್ಡ 
ದಾದ ಒಂದು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಹೇಳಿ--ಎದುರಿಗೆ 
ಒಂದು ಶುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಶಾವೂ ಕುಳಿತರು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರ ಪಟಿಗಳಿದ್ದು ವು. ಆದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿತ ತ್ರನನ್ನು ಹುಡುಗಿ ಒಟ್ಟ ನ 
ನೋಡುತ್ತಿ, ನ್ದ ಳು. ಸಾಹೇಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೂ ಬಾಲೆಯ ಚಿತ್ರ! ಆದತ4 
ಮುಖ ಜೇ” ಯಾರನ್ನೋ ಸೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಡುವಾತಿದೆ | 


ಸೇವಕನು ದೊಡ್ಡ ತಬ್ಬಿ ಯಕ್ಲಿ ಬಿಸ್ಶೀಟುಗಳನ್ನ ಟೀಯನ್ನೂ ತಂದಾ 
ಮುಜೆ ಇಟ್ಟನು. ಸಾಹೇಬರು ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ---“ ಕುಮಾರಿ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಚಹಾ ತೆಗೆದುಕೋ; ಮುಗು ಆಡುವುನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದಾನೆ; ಇನ್ನೇನು ಬರುಹ 


ಸಮಯ್ಯ.--?' ಎಂದರು. 


ಹುಡುಗಿಯು ಚಿತ್ರವ ಲೆತ್ಪಟ್ಟಿ ನೋಟವನ್ನು ಹಿಂದಿಸುಗಿಳ್ಯ-- 
ಇ ಕ್ಷಮಿಸಜೇಶು-... ನನು ಗ ಆಗಮಕೊಳ ಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ, !' ಎದು ಮರ್ಯಾದಿ 
ಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದರೂ ಖಂಡಿಶವಾದ ದಥಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 


“ ಏಕೆ ಕುಮಾರಿ? ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಜಾರದೆಂದೋ?'' 


4 ಬಾಸೆ 


ಸಾಹೇಬರು ನಸುತ್ತೃ--* ನಿಮ್ಮತಾಯಿ ನಿನಗೆ ಮತೀಯ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು 
ಬಹಳ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವಂತಿದೆ'' ಎಂದರು. 


ಹುಡುಗಿಯು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಷಣವೆನ್ನುತ್ತಲೆ ಅನಳ ಮುಖ 
ಸೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಕಂಡುಕೇಳಿ ಅರಿಯದ ಮನುಷ್ಯ ನೊಸಸನೆ ತಾನು ಒಬ್ಬಳೇ 
ಹೂನಿನ ಆಸೆಗಾಗಿ ಬಂದು ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆದದ್ದು ತಿಳಿದಕೆ ತಾಯಿ 
ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳುವಳೋ ಎಂದು ಮಿಡುಕಿದಳು. ನಾನು ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಬಂಡೆ? 
ಹೊನಿಗಾಗಿಯೇ? ' ಎಂದುಕೊಂಡು, ನಕ್ಷ ದಲ್ಲಿ ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹೂನಿನ 
ಕಡೆ ನ್ಯಾಕುಲತೆಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಸಲ ಎಸೆಡು 


ತಂ೦ಗ-ಭದ್ರ ರ್ಕಿ 
ಬಿಟ್ಟರೂ ಅವಳಿಗೆ ವ್ಯಭೆಯಾಗುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಬಂಡುದು 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲ! ಮತ್ತೇಕೆ.......? 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿ ಕಳವಳದಿಂದ ತಟಕ್ಳ ನೆಎ 


ನಿಂತು -- ನಾಥಿನ್ನ್ನು ಹೋಗುತ್ತೆ ನೆ. ತಮ್ಮ ಮಗ ಒನುಪುದು ಚ 
ಬಹುದು'' ಎಂದಳು. 


ಸಾಹೇಬರು ಕೈಲಿದ್ದ ಚಹದ ಬಟಿ ಸಲನ್ನು ಜೆ ಕೆಳಸಿಟ್ಟು, ೨ ಅವಸಮು ಹೋಗು 


ವುದನ್ನು ಸನಿರೋಧಿಸುಪಾತ ಕೈಯನ್ನು ಆ ಅ ಡ್ಡ -4 ಬೇಡ ಕುಮಾರಿ. 
ಇನ್ನುಸ್ಥ ಸ್ವಲ್ಪ ಇರು. ಸಾನು ಆಸನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದೇಶೆ. ಬಾ ಈ ಕಿಟಿಸಫ್ಗಿ 
ನೋಡೋಣ. ಅವನು ಬರುವುದು "ಕಾಣದಿದ್ದರೆ, ಬು ಶ್‌ ತ್ಯ ನಿಯತ? 
ಎಂದು ಹೇ: ಎದುರಿನ ಕೋಟಿಗೆ ಹೋದರು. “ಹುಡುಗಿಗೆ : ಟು ಹೇ-ಲೂ 


ತೋರದೆ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹೋದಳು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಸೆಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದರು. ಜೂರದನ್ನಿ ಬಯ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಹುಡುಗನು ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಇನ್ನು ಜಾತು ಜ್ಞ! 
ಅವನು ಬರುವವರೆಗೂ ಕಾಯಲೇಬೇಕು! 


ಸಾಹೇಬರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಹುಡುಗಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಠಿಂತುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ನದಿಯ 
ಕಡೆಯಿಂದ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎದುರಿಗೆ ಗುಡ್ಡವನ್ನು “ಸಿ ಬಂದು 
ಸಂಧಿಸುವ ನದಿಯ ಸಂಗಮ ಸ್ಥಳ | 


ಹುಡುಗಿಯು ಸುಮ ಜ್‌ ದನ್ನು ನೋಡಿ ಸಾಹೇಬರು,---* ಕುಮಾರ್ಕಿ 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನಗ ನಿನ್ನ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಗುರುತಿನನರು ಯಾರೂ ಇಬ್ಬ. 
ಒಂದು ದಿವಸ ನಿನ್ನೊಡನೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ-ತಂದೆಗಳ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಸುನಿಯಾ 8'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಹುಡುಗಿಯು ಅನುಮಾಸಿಸುತ್ತ,--" ಕ್ಷಮಿಸುಬೇಕು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಯಾರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ಪುದಕ್ಕೂ ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ತಂಡೆ....ಇ....ಲ್ಲ,'' ಎಂದಳು. 


೪೦ ಕಸ್ತೂರಿ 

ಸಾಹೇಬರು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದರು,-.- 

«« ತಂದೆ ಇಲ್ಲವೇ? '' 

1 ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ....ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ...'' 

ಸ ಎಲ್ಲಿದಾರೆ ಕೆ 

ಪುನಃ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ! ಅವಳಿಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬುದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಆ 

ಕ್ಶೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು 'ಕೊಟ್ಟು ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಆತನು ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಪರಂಸರೆಯೇ ಹಿಪಿನಿಂದ 
ಬರುವುದೆದು! ಅವಳು ತೀರ ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಬಹಳ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದಳು. ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಪ್ರಾ ಢವಾ ಸಂಗಕ್ಕೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದ ತಂದೆಯು ಹಂದಿರುನ. ಬಂಡು 
ಡೊಡ್ಡ ಆಧಿಕಾರ ಮಾಡುತಾ ತಾವು ಸಂತೋಷವಾಗಿರುವೆವೆಬ ಆಸೆಯು 
ಆರುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಆಗ ತಡೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ಅಥವಾ ಜೊತೆಯ 
ಹುಡುಗಿಯರು ತಮ್ಮ ತಾಖಿ-ಶಂಡಿಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಹುಡು 
ಗಿಯ ಎಳೆಯ ಹೃದಖಸುವು ಹಿಂಡಿದುತಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಧಾರೆಧಾರೆಯಾಗಿ 
ನೀರು ಹರಿದು ಅವಳ ಸುಳಿಗಬ್ಲಗಳಿಂದೆ ಉರುಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆದರೆ ಈಗ ಅವಣ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ; ಅಬ್ಬದೆ ವರ್ಷಗಳ ಕಟು 
ಅನುಭವ, ಜನರ ಕಟುತರವಾದ ಸಣ್ಣ ಜಬ ಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ 
ಸಹಿಸಿ--ಹೈದಯ ಕಠಿನವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಈಗ ಮೊದಲಿನುತೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ನೀರೂರದಿದ್ದ ರೂ, ಎದೆಯ ನೋವು ಮಾತ್ರ ಆರಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ 4 ಇಲ್ಲ''ವೆಂದು ಹೇಳುವುದು, ಅಥವಾ "ಇಲ್ಲೇ 
ಇದಾರೆದು' ಏನಾದರೊಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದು ಎಸ್ಟು ಸುಖ! ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಹುಡುಗಿ ಮನಸ್ಸು ನೊಂಪಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 
ಆದರೂ....ಏಕೋ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಅದು 
ಮರೆತು ಹೋಗಿ ನಿಜಾಂಶನೇ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಈ ದಿನ 
ಈ ಅಪರಿಚಿತನ ಮಾಂದಾದರೂ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಹುಡುಗಿ 
ತನ್ನ ಸ್ವಭಾನಕ್ಕಾಗಿ ತಾನೇ ಧಿಕ್ಕರಿಸಿಕೊಡಳು. 


ತುಂಗ-ಭದ್ರೆ ೪೧ 


66 ಕುಮಾರಿ--ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿ! ನಾನು ಆ ಮಾತು ಶಕೇಳಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೊಂದರೆಮಾದಂತಿದೆ | ? 

'« ಇಲ್ಲ--ತೊಂದರೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ! ತಾವು ಹೇಗೂ ಕೆಲವು ದಿವಸ 
ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿ (ರಿ. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಅದು ತಮಗೆ ತಿಳಿಯುವ ವಿಷಯವೇ | 
ನಾನು ಎರಡು ದಿವಸ ಮುಂಚೆ ಹೇಳಿದಕೆ ನಸ್ಟ್ರ ವೇನು? ನಮ್ಮ ತುದೆ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಹನೆಗೆಂದು ವಿಲಾಯತಿಗೆ ಹೋದವರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ |? 

“ ಹೋಗಿ ಎನ್ಟು ದಿಷಸಗಳಾಯಿತು?'' 

« ಹಡಿನಾರು ವರ್ಷಗಳಾಗಿ ಹೋತು. ನಾನು ಹುಟ್ಟು ವುದಕ್ಕೆ ಕೆಲವು 
ದಿನಸಗಳ ಮೊದಲು |'' 

« ಅಬ್ಬ | ಹದಿನಾರು ವರ್ಷಗಳೇ! ಅಷ್ಟು ದೀರ್ಥಕಾಲ ಅಲ್ಲಿ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು? ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿದಾರೆ? ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದಾರೆ? '' 

«« ಗೊತ್ತಿ ಅವರ ವಿಚಾರ ನಮಗೆ ಯಾನದೂ ತಿಳಿಯದು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಏನು ಸಮಾಜಾರವೂ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ.'' 

« ಹಾಗಾದರೆ ಅವರು ಇರಲ್‌ರಕು. ಇದ್ದಿನ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಸಮಾ 
ಚಾರ ಕೊಡದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೇ8'' 

ಹುಡುಗಿಯು ಅಸಮಾಧಾನದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಂಡಳ್ಳು... 

« ತಾವು ಹಾಗೆ ಹೇಳಹಾರನು. "ಅವರು ಅಫ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿದಾಕೆ; 
ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳ್ಕೆ ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಹಿಂದಿ ಗಿ ಬರುತ್ತಾರೆ' ಎಂಬ 
ಆಸೆಯಿಂದ ನಾವು ಜೀನನನನ್ನು ಇನ್ನುದರಲ್ಲಿ ಹಗುರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ತಳ್ಳುತ್ತಿದೇವೆ....'' 

& ಹತಾ ಅನರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸುರಿತಿರಣೇಕು! ಅಂಥವರಿಗಾಗಿ 
ನೀನೇಕೆ... 

4 ಇರಲಾರದು | ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವರು ಮರೆತರೂ ನಾವು ಮರೆಯುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ! '' 

ಹುಡುಗಿಯು ತಟಕ್ಕನೆ ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸರವನ್ನು ` ಹೊರಗೆಳೆದು, 
ಇದಕ್ಕೆ ತಗುಲಿಸಿದ್ದ ಪೆದಕದಹಾಗಿದ್ದು ದನ್ನು. ಬತ್ತಿ, ಅದರೊಳಗಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ 


೪೨ ತೆಸ್ಟೂರಿ 
ಅಮೆ 


ವೋಟೋ ವನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಿಡಿಟ್ಮು ನೀರು ತುಂಖದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಸಾಹೇ 
ಬರು ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವ `ಶೇ--ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ, ಬಗ್ಗಿ 
ಅದನ್ನು ಸೆರಗಿನ ಒಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊ ಸ್ಭುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಅವರ ಶಳು ಹುಡು/ಯ ಹಡುವನ್ನು ಸುತ್ತಿ ತು. 
ಏನೆಂದು ತಿರುಗಿ ನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯು ಅವರ ತೋಳುಗಳ 
ಬಂದಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 

4 ಮಗೂ....ಮಗ್ಕೂ ಕೂ ಬೇಡ. ನಾನು... ನಾನೇ ನಿನ್ನ ತಂಜಿ''' 

ಹುಡುಗಿಯ ತರೆನ ೩ಇಯಿ. ಹಾಗೆ ನಿಂತಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವಳಗೆ 
ತಾನು ಎಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಬುದರ ಅರಿವೆ; ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೆಟ್ಟಕೊ;ಟ 
ದಿಂದ ಆ ಮುಖವನ್ನು ದಿಬ್ಬಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳಗ ತುವು 
ಅಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳು ಅನುಭ ಸಿದ ಅವಮಾನ ಸಂಕಟ ಎಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಚ್ಚಿ ದತಾಯಿತು ಅರಳದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹರಿಹನಿಯಾಗಿ ನೀರು ಉದುರಿತು. 
ಆದರೂ ಹುಡುಗಿ ಆ ಒಂಧನದಿಂದ ಜಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಶ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಿಗೆ 
ಮೀರಿದ ಸಂತೋಷವು ಇತರ ಎಲ್ಲಾ ಭಾಷಗಳನ್ನೂ ಮೀರಿ ತಲೆ ಎತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. 
« ಇನ್ನು ಯಾರೆದುರಿಗೂ ತರೆ ತಗ್ಗಿ ಸಬೇಕಾಗಿಬ್ಲ! ತಂದಿ ಎಲ್ಲೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ 
ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಕಂಥಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ! ಎಂತಹ ಸುಖ! '' 

« ಮಗೂೂ--ನನ್ನ ವತಾತನ್ನು ನಂಬುವಿಯಾ8'' ಸಾಹೇಒರು ತಮ್ಮ 
ಹಿಡಿತವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದರು. 


4 ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ಅದು ನಿಜವಿರಬೇಕು. ಇಬ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀವು ಕರೆದಾಗ 
ನನಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಎನಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ....ಅಪ್ಪಾ, ಕೀವೇಕೆ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದಿ2? ನಿಮ್ಮ ನಡತಯಿಂದ ನಮಗೆ ಎಷ್ಟು ವ್ಯಥೆಯಾಗಿದೆ ಗೊತ್ತೆ ? 
ಇನ್ಸಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ವು, ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ್ಧಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂತಹ ಹೆಂಗಸರ 'ಬಾಳು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟವೆಂಬುದನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿನ ವೈಭವದ ಬೆಡಗಿನನ್ಗಿ ಮರೆತಿರಾ? ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ನೀವೇಕೆ ನಿಮ್ಮ 
ನೆಳೆಯನ್ನು ಸಹ ತಿಳಿಸಲ್ಲಿ ?'' 

ಸಾಹೇಬರು ಹುಡುಗಿಯ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ಅವಳನ್ನೇ 


ತುಂಗ- ಭಡ್ರ ಇಷ್ಟಿ 


ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು--ಬಳಿಕ ಮೇಜಿನ ಅರಿಯನ 


ಬ ಎಳೆದು. ಎರಡು ಚಿಕ್ಕ 
ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 


4 ನೋಡು ಮಗ್ಳು ಈ ಫೋಟೋವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ತುಯಿ ನಿನ್ನ ಮೊದ 
ಲನೇ ವರ್ಷದ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಕಳಿಸಿನಳು.. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ 
ೂಡಲೇ ನನಗೆ ಹಾರಿ ಬರಜೀಕೆಕ್ನಿ ಸಿತು. ಆವರ ಮಾರನೇ ದಿನಷೇ ಪರೀಕ್ಷೆ! 
ವರೀನ್ಸ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ --ಮನಸ್ಸು ಆ ಸ್ಪಿತಿಯನ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಹಿಂದಿರು 
ಗಿದ್ದರೆ ಜೆನ್ನಾ ತ್ತು. ಆದರ ವಿಧಿ ಅಲ್ಲಗೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ ಮರಳುವ 
ಮೊದಲು ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಊರುಗಳ ಸ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಹೊಪಟಿ ಅ ಸೃಲ್ಲೋ ಹೂಸ ಬಂಧನಕ್ಕೆ ಕ್ಕೈಬಿ ಬಿಸ, ಯೌವನದ ದುಡುಕು! 
ನರಿಂಜಿ ಪಾನು ಈ ರೀತಿ ಆಗಖಹುಡೆದು. ತೋರಲಿನ್ಲ ಒಮ್ಮೆ ಆ ಸುಳಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಟ್ಟಮೇರೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಇಲ್ಲಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕಾಖುತು. ಅಂಧಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಇಒ್ಬಂದ ಕಾಗದತ್ತ ಗಳು ಬರುವುದು ಪ್ರಮಾದಸ್ಕೈ ಅನಕಾಶವಾಗುವುದೆಂದು 
ತಿಳಿದು. ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬದಲ: ಯಿ ನಿಮ್ಮೆ ಒರಿಂದ ದೂರವಾಡೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಕ್ರಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜೀವನೋಪಾಯವೂ ದೊರಕಿತ್ತು... .ನಾನು 
ಸಹಥನುನು ತೋರುತ್ತಿದ್ದರೂ.. ಸಂದರ್ಭವು. ನನ್ನ ಕೈ 
ಮರಿತ್ತು.. ಕಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನು. .ಆ ಪತ್ನಿ ತೀರಿಹೋದಳು. ಇನ್ನು 

ಬಸವ ಪ್ರಮೇಯನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಏರಲು ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೊದಲನೆ! 
೫ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬುದ. ನಟ್ಟ, ಬುದ ಕೂಡಲೇ 
ಊ.ಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ನಿಮ್ಮು ತಾಯಿ ೂರುಬಿಟ್ಟು ಬಹಳ ವರ್ಷ 
ಗಜ:ಯಿರಂದೂ, ಈಗ ಎನ್ಲಿರುವರೋ ತಿಳಿ ಯದೆದೂ ಪೇಳಿದರು....' 


« ಹೌದು. ಅಜ್ಜ ಹೋದಮೇಲೆ ನಮಗೆ ಅಬ್ಲಿರುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ 
ವಾ.ಖತು. ಕೆಟರಿಷ್ಟ ರ ನಡುವೆ ಅಪಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿ ಇರುವುದ 
ತಿಂತಲೂ, ಕಾಣದ, ಕೇಳದ ಊರಲ್ಲಿರುವುದೇ ಲೇಸೆಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಬ್ಬ ವು. ಅದಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಓದುವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ.'' 


(ು 


4 ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೂ ನಿನ್ಮು ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಗುದೆ ಬಹಳ ಚಿತಿ 


೪೪ ಕಸೂರಿ 


ದ 


ಯಾಗಿತ್ತು. ನಿನ್ನೆ ಸಮಾರಂಭಲಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ನನಗೆ 
ಹೇಗೋ ಆಯಿತು. ನಾನು ವಿಲಾ ಸತಿಗೆ ಹೊಕಟಾಗ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹಾಗೇ 
ಇದ್ದಳು. ಸಮಾರಂಭವು ಮುಗಿಯುವನರೆಗೆ ಹೇಗೋ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಬಿಡುವು 
ದೊರೆತ ಕೂಡಲೇ ನನ್ನಕಡೆಯವ::ನ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ನೆನಗೆ ಬೇಕಾದ ವಿಷಯ 
ತಿಳಿಯಿತು. ರಾತ್ರೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಲಿಐ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಯಾವ ರೀಕಿ ನೋಡಲೆಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ...ಯೌವನದಲ್ಲಿ ನಾವು ಕೆಲವು ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ 
ಗಮನಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಕಾಲವು ಕಳೆದಂತೆಲ್ಲಾ ಅದರ ಜೆಲೆ ತಿಕಿಯುತ್ತು 
ಬರುತ್ತದೆ. ನಿನ್ಗೆ ಅದರ ಅನುಭತ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೂ ಆಯಿತು....ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದರೆ ನಿಮಗೆ ನನ್ನಿಂದಾದ ಅನಿಷ್ಯಿಯಕ್ಕೆ ಸರಿಹಾರ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತ್ವೇನ...'' 

ಹುಡುಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೈಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಸಮಯದಕ್ಸೆ ಆಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ 
ಹೃಡುಗ ಒಳಗೆ ಬುದನು. ಸಾಹೇಬರು ಅವನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುು-.-“ಮಗ್ಕೂ 
ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ವಂದಿಸು. ಕುಮಾರಿ, ನಿನ್ನ ತಮ್ಮ!'' ಎಂದು ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರು. 

ಹುಡುಗನು ಇಷ್ಟ ಬಿದ್ದರೂ ತಂದೆಯ ವಮಾಕಿಗಾಗಿ ಅವಳೆ ಬಳಿ 
ಬಂದು ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ವಂದಿಸಿದನು. ಹುಡುಗಿಯೂ ತಂದೆಯು ತನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿರುಪುದನ್ನು ತಿಳಿದು. ಹುಡುಗನನ್ನು ಆದರಿಸಿ ಹಕ್ಕಿರ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು,---" ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡ.ಕ್ರ್ರೇನೆ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಅಮ್ಮ 
ನನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಕಳವಳಪಟ್ಟಿ ರುತ್ತಾರೋ 8`' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎದ್ದಳು. 

"ಮಗೂ ನಾನು ನಿಸ್ಸ ಸಂಗಡ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಿಸ ತಾಯಿಯ ಭೇಟ 
ಮಾಡಿಸುವೆಯಾ....?''` 

« ಆಗಬಹುದು. '' 

ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. ಸಾಹೇಬರು ಮತ್ತೇನೋ ಯೋಚಿಸಿಡವರಾಗಿ, 
ಮಗನನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡರು. 

ಮನೆಯು ಹತ್ತಿರವಾದಂತೆ ಹುಡುಗಿಯ ಉತ್ಸಾಹವು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ತಾನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಡೆಯದೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿಹೋಗುತ್ತಿ ರುವಂತೆ 


ತು೦ಗ-ಭದ್ರ ೪೫ 


ತೋರಿತು. ಅವಳಿಗಾಗಿ ತಾಯಿಯು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿರಳಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿಯೂ ಇಲ್ಲ! ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ? ಪರ್ಷಾಂತರಗಳಂದ ಈ ಸುದಿನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯು 
ತ್ತಿದ್ದವಳಗೆ ಆ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದು ಎಷ್ಟು ಸುಬ |! 

ಹುಡುಗಿಯು ಅವರನ್ನು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ದೀಸ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಜೆಳಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯು 
ಗೋಡೆಯನ್ನೊರಗಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಹುಡುಗಿಯು ಹಿಂದಿ 
`ಿಂದ ಹೋಗಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು,-."" ಅನ್ನು ಫಿನಗೊಂದು ಸುಖದ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಂದಿದೇನೆ ! ಅದೇನು ಹೇಳಮ್ಮ ನೋಡೋಣ !?' ಎಂದರು, 

ತಾಯಿ ಫಿದಾನವಾಗಿ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಮಗಳ ಮುಖನತ್ನು ನೋಡಿ 
ದಳು. ಹುಡುಗಿ ಗಾಬರಿಯಾಗ್ಯಿ --“ ಯಾಕಮ್ಮ ಅಳುತ್ತೀಯೆ? ನಾನು 
ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲವೇ?'' ಎಂದಳು. 

ಹುಡುಗಿಯು ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆಯಿ:ದಲ್ಲ 
ಮಗಳ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತ ನದಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ತಾಯಿ-- ದೂರದಿಂದ ಪೇ 
ಷುಗಳು ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಕ್ಳೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡಿಡಳು. 
ಕೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಹತ್ತಿರ ನೋಡುವುದಕ್ಟೂ ಮೊದಲೇ ಅವಳ ಹೃದಂಯು 
ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿತ್ತು. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗದೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ, 
ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ್ದಳು. 

ಹುಡುಗಿಯು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಶಾಯಿಯ ಭುಜವನ್ನು ಸವರುತ್ತ, “ ಅಮ್ಮ 
ಏನಾಯಿತು ಹೇಳಬಾರದೇ ?'' ಎಂದಳು 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆಯದೆ! ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದು 
ನೋಡುವುದು ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೆ ! ಈ ಸಂಬಂಧಕ್ಕಾಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷದಿಂದ 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟೆ. ಅವರು ಒಪ್ಪಿ ಎಲ್ಲವೂ ಅಣಿಯಾಗಿತ್ತು....ಶೀನು ಸುಖವಾಗಿರು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಬೇಕೆಂಿದ್ದೆ. ದೇವರಿಗೆ ಅದೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. '' 

“ ಈಗ ಅಡ್ಡಿ ಯೇನು ಬಂತು? ಆಗಲೇ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒಪ್ಪಿಧನದ್ಕು 
ಈಗ ತಂದೆ ಬಂದಿರುವುದು ಕಿಳಿದರೆ ಇನ್ನೂ ಸಂತೋಷ ಸಟ್ಟಾರು.'' 


ಇ. 
ಲ 


1! ಕಸ್ತೂರಿ 


(6 ಎಡೆ 


ಅಲ್ಲವೇ ನಿನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ತಮ್ಮನನ್ನೂ ಕಶಿಮಕ್ಕೊಡು 
ಹೋಗಿ ತೋ೦ಸು. ಸಂತೋಷ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಬಹುದು! '' 

“ಅಮ್ಮಾ, ನಿಪ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೂ, ಎಚ್ಚ ರದಲ್ಲಿಯೂ ಅವರಿಗಾಗಿ ಹುಖಲಿ 
ಸಿದೆ! ಈಗ ಅವರು ಎದುರಿಗೆ ಬುದಾಗ ಈ ನಿಷ್ಠು ರದ ಮಾರೇಕವ: ಸ್ರ? ಅನರ 
ತಪ್ಪು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅದಕ್ಟಾಗಿ ಸಶ್ಚಾ ತ ಅ ಸಡುತ್ತ, ಹಿಂದಿನ ಕೊರತೆ 
ಯನ್ನು ತುಂಬಲು ಅವರು ಸಾಗ ದಾತ ಖವು ಳ್ಳ ಎಟ ಕುವಂತಿರು 
ವಾಗ ಅದನ್ನು ಬಿಸಾಡುವುದು ಸರಿಯೆ ?'' 

ತಾಯಿಯು ನಕ್ಸಳು. ಹುಚ್ಚುಹುಡುಗಿ ! ಹುದಿನ ಕೊನತೆಯನ್ನು 
ತುಂಬುವುದು! ಇನ್ನು ಏನು ಮೂಡಿದರೆ ತಾನೇ ಆ ಕೊರತ ಸಂನೀತು? 
ಪಾನ! ಹುಡುಗಿ ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬಲ್ಲಳು? 

« ಸುಖವು ಯಾರಿಗೆ ಪೇಡ ಮಗೂ? ಆದರೆ ಅನು ನನ್ನ ಹಣೆಯನ್ಲಿ 
ಬರೆದಿಲ್ಲ ಯಾವದೊ ಮ ದೂರದೆ ಜಸೆಯಿಂದ ಕನ್ನ ಕವನ್ನು ವಿಣೆಸದ ದಿನವನ 
ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ನೋ ಅದೂ ನನ್ನ ಭಾಗಕ್ಕ ಮನಕ್ಕಾ ಎ !' ನಳೆಗೆ ಸವರದ 
ಇನ್ನು ಏನೂ ಎಬ ಮಗು! '' 

| ಇಷ್ಟು ದಿವಸಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬುದ ತಂಜಿಕೆ ಇದೇ ಏನತ ಶ್ರ ನೀನು 


2 


₹ೂಡುವ ಸ್ವಾ ನತ ಕೆ? 
ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಪುನ. ಥೀರು ಉರುಳಿತು ಅಗಳು ಮಾತಾಡುತ್ತ 
ಅಲ್ಲಿ ಯಕಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಸಟದ ಎದುರಿಗೆ ಬುಮ ನಿಂತಳು. ಆಗತಾನೆ, ಹಚ್ಚಿದ್ದ 
ಊದುಕಡ್ಡಿ ಯಿಂದ ಹೊಗೆಯು ಸುರಳಿಸುರಳಿ ಮಾಗಿ ಮೇಲಕ, ಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ. ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ಪುನಃ ಪಟವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವರು ತಟಕ್ಕನೆ ಬುದು ನದುವಸನೆ ಸಂತುಕೊಂಡು,..- 
4 ಜಯ'' ಎಂದು ಕರೆದರು. 


ಜಯ ಒಂದು ಸಲ ಸಭದ ಕಡೆಗೂ, ಒಂದು ಸಲ ನಿದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಗಂಡನ ಕಡೆಗೂ, ನೋಡಿದಳು. ಆ ಚಿತ್ರ ಅವರು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ತೆಗೆದದ್ದು. ಜಯ ಅದನ್ನು ದೊಡ್ಡದು. ಮಾಡಿಸಿದ್ದಳು. ಈಗ `ನೋಡಿದರೆ 
ಎಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ! ತಟಕ್ಕನೆ ಗುರುತು ಕೂಡ ಹತ್ತು ವತಿಲ್ಲ! ಅಸ್ಟು ದೀರ್ಥ 


ತ್ರೆ 
ಸ 


ತುಂಗ-ಭದ್ರ ೪೭ 


ಕಾಲ ಳೆದ ಮೇಲೆ ಇಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಆ ಚಿತೃದಿದುರಿಗೆ ರಿಂತಿದಾರೆ! ಯಾವ 
ನು ವ 

ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ದೇವತ್ವವನ್ನಾರೋಸಿಸಿ ಅನನ್ಯಭಾವದಿಂದ ಪೂಜಿಸ್ಕಿ--ಸವಿತ್ರ 
ಪ್ರೇನುದಿಂದ ಆರಾಧಿಸಿದಳೋ, ಅದು ಕೇವಲ ತನ್ನ ಭ್ರಮೆಯೆಂದು ತೋರಿತು. 
ಅನಳೆ ಆನರ್ಶವು ಧೂಪದೊಡನೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ರುವಂಶ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ವರ್ಷಗಳ ಆಸ್ಕೆ ನಿರೀಕ್ಷ ಎಲ್ಲವೂ ಅದರೊಡನೆ ತೇಲಿ ಹೋಗು 
ತಿ.ರುವಂತೆ ಕೋರಿತು. 
ಆಯಿ 

« ಜಯ್ಕೆ-- ನಾನು ಬಂದು ನಿನ್ನ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ಮನ್ನಿಸು--ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ತ 


ಜಯ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ತಾನು ಆಗ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ವು ಸುಒವೋ, 
ದುಃಖವೋ -- ಅಥವಾ ಅವೆರಡನ್ನೂ ಮೀರಿದ ಮತ್ತು ವ್ರದೋ? ಅವಳಿಗೇ 
ತಿಭಯದಿರುವುಗ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳುವುದೆಂತು? ಬಹಳ ದಿವಸಗಳಂದ 
ಅವಲುಬಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಂಬವು ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಕರಗಳು ಮೊದಲಾದರ--ಅದನ್ನು 
ಬಲವಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದವರ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿರುತ್ತ?₹ ಜಯ ಅಸಹಾಯಳಂತಿ 
ತನ್ನ ಆರಾಧ್ಯ ಮೂರ್ತಿಯು ಮೆಲ್ಬಮ್ಮೆಲ್ಲಗೆ ಚಿತ್ರದಿಂದ ಜಾರುತ್ತ, ಮಠರೆಯಾಗು 
ತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ವಿಹ್ವಲಳಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಹೃದಯವು ಬೇಡ 
ವೆನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರೂ, ಮನಸ್ಸು “ ಇವನನ್ನೇ ಏನು ರೀಸು ದೇವರೆಂದು ಪೂಜಿ 
ಸಿದ್ದು?'' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 


« ಜಯ, ನೀನು ಬಹಳ ನೊಂದಿದ್ದೀ; ನನಗೆ ತಿ:ಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಹಿಂದೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟೆ ಯೆಂದು ಮುಂದೆಯೂ ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕೆಂಬ ರಿಯಮವೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ತಪ್ಪು ಮಾಡುವುದು ಮಾನವನ ಸ್ವಭಾವ--ಆದರೆ ತಪ್ಪನ್ನೊಬ್ಪಿ 
ಕೊಂಡು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದಿಂದ ಇುದಿಯುತ್ತಿ ರುವಾಗ ಕ್ಷಮಿಸುವುದು ನಿನ್ನಂತಹ 
ದೇವತೆಯ ಧರ್ಮ |! ದ್ರೋಹ ಮಾಡಿದೆ--ನಿಜ; ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ನಾನು 
ಸುಖಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನಾಗಿಯೇ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಸಂಕೋಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು, 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನ ವಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದೆ. ಜೀವನದ ಹೆಚ್ಚು. ಭಾಗ ಮಃಖದಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಯಿತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ! ನೀನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಈಗಲೂ 
ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು. ಅಶಾಶ್ವತವಾದ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ರೀತಿ 


೪೮೪ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಯನ್ನು ನೆನೆದೆ ಹಲುಬುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಸುತೋಷವಾಗಿರುವುದು 
ಮೇಲಲ್ಲವೇ?'' 

4 ತಾವು “ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಚಿತ್ರದ ಹೊರತು ಬೇರೆ 
ದೇವರನ್ನಿಟ್ಟು ಪೂಜಿಸಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮಗ್ಳು--ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಶಕ್ತಿ ಮೀರಿ ಬೆಳಸಿ 
ವಿದ್ಯಾಬುದ್ಧಿಗಳನ್ನು ಕಲಿಸಿದೇನೆ. ಆದರೆ ತಡೆಯನ್ನು ನೋಡದ ಕೊರತೆ 
ಅವಳನ್ನು ಬಹಳ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆ ಆಶೆಯನ್ನು ಷೂರೈ ಸಲು ನಾನು 
ಆಸಮರ್ಥಳಾಗಿದ್ದೆ. ಇಷ್ಟು ಕಾಲದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಫಲಿಸಿತು. 
ದೇವರ ದಯದಿ ಚು ಸುಖವಾಗಿ ಬಂದುದನ್ನು ತೋಡಿ ಯಾಯಿತು. 
ಇನ್ನು ನನಗೆ ಯಾವ ಆಶೆಯೂ ಇಬ್ಲ.'' 


4 ಸ್ವಲ್ಪ, ಯೋಚನೆ ಮಾಡು--ಜಯ! ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ 


ಸುಖದ ದಾರಿಯನ್ನು ಷುಚ್ಚಬೇಡ.'' 

« ನನಗೆ ಯಾವ ದಾರಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾವ ಬಗೆಯ ಹೊಸ ಜಿ ಜೀವನಕ್ಕೂ 
ಒಗ್ಗ ದಷ್ಟು ಹಕೆಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅಂಟಹೋಗಿದೆ ಮನಸ್ಸು |! ಜೆಕಿನ ಕಿರಣ 
ವನ್ನೂ ಸಹ ನೋಡಲಾರವನ್ನು ಅಂಧಕಾರ ಒಳಗೆ 'ಡದೆ. ಕಷ್ಟವೇ 
ಬದುಕಿನ ಜೀವಾಳವಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ಹೊಸ ಬಾಳನ್ನು ಆರುಭಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ...ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯದಾ. ..ಕೊನೆಯದೂ ಆಗಿ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬೇಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ,--ನನ್ನ ಸ್ವತಂತ್ರಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಬರಬಾರದು. ನನಗೆ ಹೀಗಿರು 
ವುದೇ ಸುಖ! 

ಜಯ ಸುಮ ್ಮನಾದಳು. ಸಾಹೇಬರು ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟ ಸುತ್ತ ಮೌನ 
ವಾಗಿದ್ದ ರು. ಸುಡು ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋರದೆ ಒಬ ರನ್ನೊಬ್ಬ ರು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ರು. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ಮಾನವನ ಮರು ನಶನಕ್ಕಾಗಿ 
ನ ೈದುಹಾಸ ಮಾಡುತ್ತ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು. ಅಸ್ಸಿ ಮುಂಡೆ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು ನದ 


ಹೋಯ ಕ್ಲೂಂಡು ಹಸರು ದೀಪ, ಅದರ ಮುವವಾದ ಬಿಳೆಕಿನಲ್ಲ 
ದೀಕ್ಷಿತರು ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ ಕೈಯೂರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎದುರಿಗೆ ಮಂಚ. 
ಸೊಳ್ಳೆಯ ಪರದೆಯ ಒಳಗಿನಿಂದ ಹೆಲ್ಲಗೆ ಉಸಿರಾಡುವ ಸದ್ದು. ದೀಕ್ಷಿತರ 
ನೋಟವು ಮಂಚದ ಕಡೆಗಿದ್ದಿತು. ಅವರಿಗೆ ಅದೊಂದೇ ಯೋಚನೆ; " ಇಷ್ಟು 
ಸುಖದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ನಡುವೆ ಇದ್ದರೂ ಈ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲವಲ್ಲ-.- 
ಇದು ಯಾವ ನ್ಯು ಯ! ಇನನೊಬ್ಬನೇ ಅಜ್ಲ--ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಸಟ ಸಬತುತ್ತ. ಇದಳ್ಳೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಸೀತಮ್ಮ ವರ್ಷ 


ಇ 


ಗಟ್ಟಿ ಲೆ ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದ ಈ ಸುಖಕ್ಕೇ? ಅವಳು.ಥಿ ಸಿಟ್ಟು ಸಿಂಡುವುದನ್ನು 
ಕೊಡಿ ಡಿ ಸೈರಿಸುವುದಳ್ನು ಗುಸ್ರವಿಬ್ನ. ನಾನು ನೋಡಿಯೂ ಸು ಮ್ಮನಿಡ್ದರೆ-- 


ವ 
ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿರುವ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಏನೆಂದು ಕೊಂಡಾನು |! ಪಾಪ-- ಆ ಹುಡುಗಿ, 
ಆಹು ೫ನೇ ಏನು ಮಾಡಿಯಾಳು? ಎಬ್ಬರೂ ಒಳ್ಳೆ ಯವರೇ! ಆದರೇನು 
ಸಾಮರಸ್ಯವಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಆದರಿ--ಆ ಹುಡುಗಿ....ಆವಲಿಂದಲೇ ಆಗಬೇಕು. 
ಅವಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಸಬೇಕು... ಬುದ್ಧಿ ವಂತೆ... ದೀವ್ಷಿತರ ಮನಸ್ಸು 
ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಗುಣಿಸಿ ಭಾಗಿಸಿ ಒಂದು ಸಿದ್ಧಾಂತಕ್ಕೆ ಬಂದಂತಿತ್ತು. 
ದಾರಿ ಕಾಣದವರಿಗೆ ಹೊಸ ದಾರಿಯ ಕುಬಿಸು ಕಂಷಾಗಉಂಟಾಗುವ ಸಮಾ 
ಧಾನದ ಸುಳಿಯು ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಹಿಂದೆ ಸದ್ದಾಗಲು 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ. ನಮಸ್ಕಾರ, ಚರಾತಾಡಿಸಜಕು ದಾಕ್ಚರು'' ಎಂದರು. 


6 ನಮಸ್ಕಾ ರ ಯಜಮಾನರಿಗೆ. ನಂತರಾಮಸ ಖೃ ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿ 
ಲ್ಲವೋ 0 3 

«ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಬ್ಬಿ ಸರೋಃ ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಅನುಮಾಸಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ತಾವೇ ಬರೋಣನಾಯಿತು. 3 


“ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನೋಡೋಣ; ಅವನೇ ಏಳಬಹುದು. '' 


೫೦ ಕಸ್ರೂರಿ 


4 ಡಾಕ್ಟರೇ, ನೀನೇ ನಮ್ಮ ಭಾಗದ ದೇವರು. ನಾನೂ ಹದಿನೈದು 
ದಿನಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ, ದೇನೆ. ನೀವು ಅನಂತು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದಕೆ ಏನಾಗುತ್ತಿ ತ್ತೋ] ?'ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಬುಧ 1 ಎ 
ಏನು ಮಾಡಿದರೆ “ತಾನೇ 1 ; 

« ಬೇಡಿ ಯಜಮಾನರೇ.--ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ಬೇಡ. ಎಲ್ಲ ದೇವರ 
ದಯ. ನಾವೆಷ್ಟರವರು? ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರ. ಇದರಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಯತ್ನ ವೇನಾ 
ದರೂ ಇದ್ದರೆ ಅದು ಆ ಮಹಾತಾಯಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಅನಳೆದುರಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ 
ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಳೆಂದು ಸುಮ ನಿದ್ದೆ. ನಾನೂ ಎಷ್ಟೋ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದೇನೆ. ಆದರೆ “ಗೆ. ಪ್ರಾ ಚ "'ಗಲು-ರಾತ್ರೆ, ದಿನ-ವಾರ, 
ಒಂದೂ ಕಾಣಳು. ಆವನ ಹಾಸಿಗೆಯೂಯಿತು, ಅನಳಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ 
ಆ ಮಗು....ಅದೂ ಕೂಡ ಮರೆತು ಹೋಗಿತ್ತೆ £ನೋ.....ಸದಾ ಆಳಿನ ಹತ್ತಿರ. 
ಅವನು ದಯವಿಟ್ಟು ಹಾಳು ಕುಡಿಸಿದರುಂಟು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ! ಆ ತ 
ನೋಡಲಾರದೆ ಜು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಅನಂತರಾಮಯ್ಯ ನಿಗೆ ಜ್ವ 
`ಿಂತಮೇಲೆ-.“ ಮಗುವೆಲ್ಸಿ'' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳಂತೆ. ಮಧ್ಯ 
ದಿನವಂತೂ ನನಿಗೇ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕಮ್ಮ ಒಬ್ಬರು 1 ಹೊರ 
ಗಡೆ ಈ ಹುಡುಗಿ ಒಬ್ಬಳು. ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ ಕಡೆ ಯಾರಾದರೂ ದೊಡ್ಡವ 
ರಿದ್ದರೆ ತಿಳಿಸಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ತಾವೇ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದಂತೆ 
ಬಂದಿರಿ ಎನ್ನ್ಟಿ; ಅನಂತರಾಮಯ್ಯ ....ತಮಗೆ ಅಣ್ಣನ ಮಗನೋ ?'' 


4 ಅಲ್ಲ. ಅವನ ತಂಜಿಯೂ ನಾನೂ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಸ್ನೇಹೆ ಎಂದರೆ ಬೆತ್ತಲೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಾ ಗಿನಿಂದಲೂ ಒಟ್ಟಿ ಗೆ ಆಡಿದವರು. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮುಂದಿರೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು. 
ಒಂದೇ ಮೆಕೆಯನರುತೆ ವ. ಚಿ ಅವರ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ನನ್ನ 
4 ಚಿಕ್ಕಯ್ಯ' ಎಂದೇ ಕರೀತಾಕೆ... 

“ ಶಾರದ, ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನಿಜ. ನಿನ್ನಿಂದಲೇ ನಾನು... 
ಉಳಿದದ್ದು. ರಾತ್ರಿ ಎಸ್ಟು ಮನೋಹರವಾಗಿದೆ. ಈಗ ಅದರ ಬೆಲೆ ತಿಳಿಯು 
ಕ್ರಿದೆ...ಇಲ್ಲ, ನಿನ್ನನ್ನು ತೊಂದರೆ....ಇಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆ ಮಾಡು. ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ವಾಯಿತೋ.... ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ! ಸುಂದರ, ಎಲ್ಲಾ ಸುಂದರ....ಈ ರಾತ್ರಿ....ಆಕಾಶ್ಮ, 
ಚಂದ್ರ....ನಕ್ಷತ್ರ....ನಾನು....ನೀನೂ,...'' 


ತಾಯಿ ೫೧ 


« ಶಾರದಮ್ಮ ನೋಡು ಜಾ. ಯಜಮಾನರು ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ನಿನ್ನನ್ನೇ 
ಕಾಣುತ್ತ ಕನವರಿಸುತ್ತಿದಾಕೆ.'' 

46 ಅನಂತೂ....ಅನಂತು....ಏಳಪ್ಪ. ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದಿದಾರೆ. ಅವರು ಅಗಲೆ 
ಒಂದು ಸಲ ಬಂದಿದ್ದರು. ಕೀನು ಮಲಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 3 

« ಆಈ, ಬಂದರೆ 8 ಇದೇನು ಆಗಲೇ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟದೆ! ೆ 

«ಏಳು ಮಹರಾಯ. ನಿನ್ನ ಬಿಸೆಯಿಂದ ಕಾಫಿಗೆ ಸೊನ್ನೈ | ಮೂರು 
ಗಂಟಿಗೆ ಬರಹೇಳಿ ಏಳು ಗಂಟಿಯವರೆಗೂ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಗತಿ ?'' 

«4 ಏನು ಶಾರದ ನೀನಾದರೂ ಎಬ್ಬಿ ಸಬೇಡವೇ 8 ಡಾಕ್ಟರನ್ನ 
ಇಷ್ಟೊತ್ತು ಕಾಯಿಸೋದೇ ! ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕೆಲಸವಿತ್ತೋ?'' 

« ಯಾರೂ ಕಾಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಡೆದು 
ನಡೆದು ದಾರಿ ಸವೆದುಹೋಯಿತು. ಇವತ್ತು ನೀನು ಅನ್ನ ಹಾಕಿಸಿದರಲ್ಲ 
ಅಂತ ಸಂತೋಷದಿಂದ--ಎಲ್ಲಾ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ ಎಂದು 
ಬರಹೇಳದರೆ ನಾನು ಇನ್ನೊದು ಸಲ ಬರೋದು ಹೆಚ್ಚೆ ? ಒಂದು ಸಲ ಬಂದೆ; 
ನೋಡಿದೆ. ಠೀನು ಗೊರಕೆ ಹೊಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪುನಃ ಹೋಗಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದರೆ, ನೀನು....ಬಹಳ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಅನ್ನ ಬಿತ್ತು...ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತ, ಅದೇನೋ ಸೌಂದರ್ಯ. ನಾನು-ನೀನು ಎಂದು 
ಕನನರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಮಗೆ ಕಾಥ ಚಕ್ಕರ೯!'' 

"« ಡಾಕ್ಟರೇ, ನಿಮಗೆ ಹಾಸ್ಯ. ಇರಲಿ, ಇರಲಿ! ಶಾರದ, ಎಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ '' 

“ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕಪ್ಪ 8'' 

“ ಕಾಥಿ ಕುಡಿಯಲು ಹೊತ್ತೇನು? ಜೇಕಾದರೆ ಶನಿವಾರ ಮಾಡಿದ 
ರಾಯಿತು. '' ಎ 

“ ಇವತ್ತು ಗುರವಾರ.'' 

ಕ್ಕ ಮತ್ತೂ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. ಗುರುಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪೊತ್ತು... 
ಇದೇನು ಶಾರದ, ಬರೀ ಕಾಫಿ ತಂದೆ? ನೀನೇನೋ ಒಳ್ಳೆ ತಿ:ಡಿ ಮಾಡಿರುತ್ತೀ 
ಎಂದು ನಾನು ಒಪ್ಪೊತ್ತು ಮಾಡಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೀನು ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 
ಅವರಿಗೂ ಪಥ್ಯ ಮಾಡಿಸುಮತಿದೆಯಲ್ಲ.'' 


೫೨ ಕಸ್ರೂನಿ 


4 ಇಲ್ಲ. ಜೆಳಗ್ಗೆ ಡಾ 
ನಾವು ಕಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವುದು ಸರಿಯ 
ಅದರಿಂದ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ.'' 

4 ನಿನೆಗೆಲ್ಸಿ ಶಾರದ? '' 

4 ತರುತ್ತೇನೆ. '' 

" ಎಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಮ್ಮ ಕಾಣಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರು ಮಗನಿಗೆ ಅನ್ನ 
ಹಾಕದೆ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾರೆಂದು ಮೂರು ದಿನ ಊಟ ಬಿಟ್ಟು ಬ್ಯಾ ಗ್ರಹೆ ಮಾಡಿದ 
ರಲ್ಲ. ನೋಡಿದಿರೋ ಗಾಂಧಿಜೀಯವರ ತತ್ವ ಎಲ್ಲಿಯವರಿಗೆ ಬಂದಿದೆ [ತ 

ಅನಂತ ನಕ್ಕ. ಇಡೀ ಮೂರು ದಿನ ಮಕ್ತೀನು ಮಾಡಲು ತೋರ 
ದಿದ್ದರೂ್ಕ, ಸ್ನಾನ ಜನ್ಮ ಊಟಿ ತಿಂಡ್ಕಿ ಒಂದರ ಪರಿವೆಯೂ ಇಬ್ಬದೆ ಬಾಗಿಲ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಯ ಚಿತ್ರವು ಕಣ್ಣು 
ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಕರುಳು ಹಿಂಡಿದಂತಾಯಿತು. ಒಂದು ಕದೆ ತಾ ಗಳ! 
ಕಡೆ ಶಾರದ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರೇಮದ ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಕೊರಳು ಬಿಗಿದಂತಾಗಿ ಕೆಮ್ಮು ಒಂತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸುದಾ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ --"" ನೋಡಿ, ಮನುಷ್ಯನ ಆಸೆಗೆ ಕೊನೆಯಿಲ್ಲ. ಎಂಟು 
ದಿವಸಗಳ ಕೆಳಗೆ ಬದುಕಿದರೆ ಸಾಕೆಂಿದ್ದೆ. ಈಗಾಗಲೇ ಬಯಕೆಯು ರಿಕೆ, 
ಯನ್ನು ಕೆದರಿ ನಾಲ್ಡು ಕಡೆಗೂ ಹಾರಾಡುತ್ತಿ ದೆ ಮಧ್ಯಾ ನ್ದ ಬಾಯಾರಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು ಶಾರದ; ನೀನು ಕೊಟ್ಟ ಹಾಲ್ಕು ನೀರು 211 ಅದನ್ನು 
ಇಂಗಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಎಳನೀರಿನ ನೆನನಾಗಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. 
ಇನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಅಂತಹುದು ಸಿಕ್ಕು ವುದಿಲ್ಲ. ? 

“ ವಿಶ್ವಾಸವು ಎಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿರುತ್ತೋ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ.'' 

“ ಬರೀ ವಿಶ್ವಾ ಸವಲ್ಲ ಹು ನಿಜಸ್ಸಿ ತಿ. ಅದು ಬೇಕಾದರೆ ಚಿಕ್ಕಯೃ 
ನನ್ನೇ ಕೇಳು. ಅಲ್ಲವೇ ಚಿಕ್ಕಯ್ಯ ?'' 

« ಅನಂತು, ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಹೊರಗಡೆ ಇದ್ದರೂ 
ಊರಿನ ಅಭಿಮಾನ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದೀಯಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿ ಶಾರದನದೇನು ತಪ್ಪು! 
ಶೀನು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅದರ ರುಚಿ ತೋರಿಸಿದ್ದರೆ ತಾನೆ 


£ ಹೇಳಿದ್ದರು... ಖಾಯಿಲೆಯವನರೆದುರಿಗೆ 
ಬರೀ ಕಾಥಿ ಮಾಡಿಬಿಡು” ಎಂದು. 


1 
ಿ 


ತಾಯಿ ೫೩ 


ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ | ಒರೀ ಎಳನೀರೆ ಅ ದಾಶ್ಚರೇ, ಅಲ್ಲಿನ ಗಾಳಿ- 
ನೀರು ಎಲ್ಲಾದರಲ್ಲೂ | ಬಗೆಯ ಶಕ್ತಿ. ಜನವೋ! [ ಅದೇನು. ಒಗ್ಗ ಟ್ಟು 
ಏನು ಕಥೆ, "ಚಿನ್ನ ಚಿನ್ನ ದಂಥ ಸ ಒಭಾವ. ' 
4« ಒಳ್ಳೆಯ ಜನ ಎಲ್ಲು ಊರಿನಲ್ಲೂ ಇರುತ್ತಾರೆ, ಯಜಮಾನರೇ! '' 
« ನಾನು ಹೇಳಲಿನ್ಲವೇ--ವಿಶ್ವಾಸ ದೊಡ್ಡದು ಎಂದು !'' 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಶಾರದ, ನಾನು ತಮಾಷೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀನು 
ಖಂಡಿತ ಒಂದು ಸಲ ಅನ್ಲಿಗೆ ಬುದು ನೋಡಬೇಕು. ಆಗ ನಿನಗೇ ನನ್ನ 
ಮಾತಿನ ಸ ಚ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. 2೬... ಹೆಳ್ಳಿಯವರೆಂರೆ ಒಂದ 


ಇದೆ. '' 
66 ಅದೇನೋ 2 
66 ಅದೇ. -ಇದ್ದು ದರವ್ಲಿ ತೃನ ಕ ನಾ ಸಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಜನ 


ನರಿಗೆ ಮಾದರಿ. ಎತ ಅನ್ಬು ನ :ತೋಷನ . ಈಗ ಆ 
ಮೊನ್ಮುಗ ಈಕಡೆ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಇದಾನೆ. ಹ ಮನೆಯಫವಿ ಇದ್ದ 
ಸುಖ-ಸಂತೋಷಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾಲು ಅವನ ಮನೆಯ. 
ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು, ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕಲಿಯಬೇಕು ಎಂದು. ಅನರ ಮನ 
ವಿಚಾರ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಯಿಬ್ಲ.'' 

«« ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಆಗಲಿ. ನಿಮ್ಮೂರಿನ ಎಳನೀರು, ಗಾಳಿ--ನೀರು ಎಲ್ಲಾ 
ವಿಚಾರವೂ ಆಯಿತು. ಚಿನ್ನದಂತಹ ಜನರ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಕೇಳಿಯೇ 
ಬಿಡೋಣ. ಹೇಗೂ ಅನಂತರಾಮಯ್ಯ ಒಪ್ಪೊತ್ತು ಎಂದು ಹೇಳಿಯೇ 
ಇದಾನಲ್ಲ. 


« ಹಾಗಾದರೆ ಕೇಳಿ. ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಹಳುತ್ತೇನೆ,-_ನಮ್ಮೂರೇನೂ 
ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ದಬ್ಲ. ಮಧ್ದ್ಮ ಮತರದ ಹಳ್ಳಿ. 5 ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳೆಂದರೆ ಆ ಊರಿಗೆ ಯಜ 
ಮಾನರಿದ್ದ ಯಾಗೆ ಬಡ ಮರಾ ದಸ್ಥ ರು. ಆ ಆ ಉರಿನಲ್ಲಿ ಅವರಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 


2೬1 


೫೪ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಸಂಸಾರಿಗಳು ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ. ಆರು ಜನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು, ಐದು ಜನ 
ಗಂಡು ಮಕ್ಸಳು. ಮನೆತುಂಬ ಮೊನ್ಮುಕ್ಕಳು. ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು 
ಬಾಳ ಸವಿಯನ್ನನುಭವಿಸಿ, ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಪುನಃ ತವರನ್ನು ಸೇರಿದ್ದರು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಸೊಸೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವಳು. ಅವಳ ಗಂಡ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೂ ಹಾಗೆ. 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಜೇಕಾದವನಾಗಿದ್ದ. ಆ ಊರಿನ ಸುತ್ತ ಹತ್ತು ಮೈಲಿ 
ಗಳವರೆಗೂ ಇರುವ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅನರದೇ ಪೌರೋಹಿಳ್ಯ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಳೆಲವು ಗೌಡಸಾಹುಕಾರರ ಮನೆಗಳು ಬಹಳ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದುವು. ಅವನ್ನು 
ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

«« ಹಾಗೆ ನೆರೆಯೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 
ನನ್ನೇ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಊರಿಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಕೈಲಾಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದುಸಲ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಎಂಟು ಮೈಲಿಯಲ್ಲಿರುವ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮದುನೆ 
ಯಾಯಿತು. ಗೌಡ ಬಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನು ಖಂಡಿತ ಬರಬೇಕೆಂದು ಕರೆದು 
ಹೋದ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗೌಡ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಟ. ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೂ ಕರೆದ. ನನಗೆ 
ಬೇರೇನೂ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ನಾನೂ ಹೋದೆ. 


« ಮದುನೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿವು. ಆ ದಿನ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ಉಲ್ಲಾಸವಾಗಿತ್ತು. 
ಕಾರಣ--ಗೌಡ ತನ್ನ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನ ಮದುವೆಯನ್ನು ಬಹಳ ಅದ್ದೂರಿ 
ಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ತೃಪ್ತಿ ಪಡಿಸಿದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಲಿಯುತ್ತಾ 
ಳೆಂದು ಗೌಡನ ನಂಬಿಕೆ. ಅವನು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನಿಗೆ ಕೈತುಂಬ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ವಲ್ಲದೆ, ತಂದಿದ್ದ ಜವಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಯನ್ನು ಅವನ ಮುಡಿಟ್ಟು 
« ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾನ್ರಿಗೆ ನಾನು ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿ ನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು'' ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ತನ್ನ ಸಂಭಾನನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಪಂಜೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ತಂಪು ಹೊತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡೇ ಹೊರಟಿವು. 


« ಹೀಗೆ ಅರ್ಧದಾರಿ ಸಾಗಿರಬಹುದು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ನಡುನಡುವೆ ತನ್ನ 


ತಾಯಿ ೫೫ 


ಸಂಭಾವನೆಯ ಗಂಟಿನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಸೀರೆಯು 
ಕಾಣಿಸಿದಾಗೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಏನೋ ಒಂದು ಸುಖದ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹುಶಃ ಹೊಸ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಸಡಗೆರದಿಂದ ಓಡಾಡುವ 
ಹೊಡತಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿ ರಬಹುದು. ಹರೆಯದ ಯೋಚನೆ 
ಗಳೇ ಸುಖ ಶಾರದ! ಅದರಲ್ಲೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಸೆಯಿದ್ದು, ಅದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲು ದರಿಂದ ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ತೃಪ್ತಳಾಗಿರುವ ಹೆಂಡತಿ, ಅನೇಕ ಆಸೆಗಳಿ 
ದರೂ ಬಡತನದಿಂದಲೂ--ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರದ ನಡುವೆ ಇರುವುದರಿಂದಲೂ. 
ಯಾವುದನ್ನೂ ನಡೆಸಿಕೊಡಲು ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲದ ಗಂಡ! ಒಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸ 
ನ್ಹೊಬ್ಬರು ಬಲ್ಲರು. ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅಥಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಯಕೆಯ ವಸ್ತುವೊಂದು 
ಕ್ಲೈಸೇರಿರಲು ಅದರಿಂದ ಉಂಟಾಗುವ ಸಂತೋಷವು ಎಂತಹದೊಬುದನ್ನು 
ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ನೀನು ಆದನ್ನು 
ಕಿಳಯಬಲ್ಲೆಯಾ ಶಾರದ? '' 


ಶಾರದ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಚಿಕ್ಕಯ್ಯ ಪುನಃ ಹೇಳಿದರು--"" ಅಂತೂ 
ಸುಖದ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ದಾರಿಯಮೇಲೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಗಮನ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಲುದಾರಿ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳತಿಟ್ಟುಗಳು: 
ಮಳೆಯ ನೀರು ಕೊರೆದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೊರಕಲು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇದ್ದಕೈದ್ದಂತೆ ಸದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಏನಾಯಿತೆದು ತಿರುಗಿ ನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಮುಂದಿದ್ದ 
ಕಲ್ಲನ್ನು ಎಡವಿ ಕಾಲುಜಾರಿ ಕೊರಕಲಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. 


«« ನಾನು ಅವನ ತಲೆಗೆ ನೀರು ತಟ್ಟಿ, ಅಲ್ಲೇ ದನಗಳನ್ನು ನೇಯಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗರ ಸಂಗಡ ಊರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆ... ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೈ ಕಾಲು 
ಗೆಟ್ಟು ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಕೆಲವು ಜನರೊಡನೆ ಗಾಡಿ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ಮಗ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದ. 
ಬಲವಾದ ಆಳ್ಕು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ನರ್ಚಸ್ಸು....ಮೈಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಘಾಯಗಳಾಗಿತ್ತು. ಹಣೆಗೊಂದು ಮೊನಚಾದ ಸಲು ತಗಲಿ, ರಕ್ತೆ ವು ಹರಿದು 
ಬಟ್ಟಿ ಯೆಲ್ಲಾ ನೆನೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಬಿದ್ದ ಭರಕ್ಕೆ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ 
ನುಡ್ಡೆಲ್ಲಾ ಚಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದೆ! ಗಂಟಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಧಾನ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಲೂ 


೫೬ ಕಸ್ತೂರಿ 
ಎರಚಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಇವುಗಳ ನಡುವೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮಗನ ಅವಸೆ ಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳಿಗಾದ ದುಃಖ ಹೇಳತೀರದು. ನೆ 
44 ಚಿಕ್ಕಯ್ಭ ಇದೇನು ನಮ್ಮ... 
ಚಿಕ್ಕಯ್ಯ ಕಣ್ಣು ಮಿಟಕಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಿರುನಂತೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಅನಂತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ವನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಶಾರದ್ಕ-- 
«ಅನೇಲೆ'' ಎಂದಳು. 
ಜು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿದ್ದ ವಶು ಅವರಗೆ ಇಟ್ಟ ಹೇಳ್ತಿ ಘಾಯನನ್ನೆಲ್ಲಾ 


ತೊಳೆದು ಬಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ ಉ ಯವಾಗಿ ಗಾಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ 
ಬರುವ ಹೊತ್ತ. ಸ ಸಾಯಂ ವಾಗಿತ್ತು.. 
«ಘಾನ! “ಚ ಗಳ ಸೊನೆ ಹವಿನಾಮಿ ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ- -ತನ್ರ 


ಎಂಟುತಿಂಗಳ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಗಂಡನ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಾಯುತಿ ಿದ್ದಳು, 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ರಕ್ತಮಯ ಯವಾಗಿ ಜ್ಲಾನವಿವೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ-_ಅವಳ ಎದೆ” “ಜೆದುಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಕೋಡಲು ನಾಚಿಕೆ! ಧೈರ್ಯವೂ ನ ಸಾಲದು. ದೊಡ್ಡ ನರು ಯಾರೂ ಅವಳಿಗೆ 
ನೋಡಲು ಹೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಒಳಗೇ ಕುಳತು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿ 
ದಳು. ಹೀಗೆ ಎರಡು ದಿವಸ ಕಳೆಯಿತು. ಮೂರನೆಯ ದಿವಸ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸಾಕಟ, ಜ್ಞಾನವು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಗ ಆಸೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣ ರಳಿಸಿ ನಾಲ್ತು ಕಡೆಗೂ 
ನೋಡಿದ. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಇದ್ದರು. ಆದರೆ ' ಯಾರಿಗಾಗಿ ಅನನು 
ನೋಡಿದನೋ ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಇರಲಿ. ಅವನು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ... 

"" ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಪುಡಿತರು ಅವನ ಇಷ್ಟ ನನ್ನು ತಿಳಿದನರಾಗಿ ಯಜ 
ಮಾಸಿಗೆ--"" ಸೂಸೆಯನ್ನು ಕೂಗಿ; ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರುವಂತಿದೆ'' ಎಂದರು. 
ಇದರಿಂದ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನನೇ ಆದರೂ ಪಂಡಿತರು 
ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ'ಯತ್ತ ಎಲ್ಲಡೆ ರೊಟಗುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸೊಸೆಯನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬುವಮು. ಆದರೆ ಅನರು ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬರುವ ನೇಳೆಗೆ 
ಅವನ ಪ್ರಾಣ ಹೊಃನಿತ್ತು....' 


ತಾಯಿ ೫೭ 


ದೀಕ್ಷಿತರು ಸುಮ್ಮನಃದರು. ರಾರದ ಕಣ್ಣೀರು ತಂಬಿದವಳಾ1 
ಆ ಮುಂದೇನಾಯಿತು?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


ಕ್ರ 

ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ವರ್ಜಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ನಡೆಯುವುದಡೇನು ಸುಲಭವೇ ಶಾರದ? ಆ ದುಃಖ 
ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮಗುವೇ ಅವಳಿಗೆ ಹರಿಗೋಲು! ಆ ಕಂದನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಜೀನ 


ಕ್‌ 
ನದ ಆಸ-ಭ ವನಗಳನ್ನೈಲ್ಲಾ ಕಾಕಿ ದಿನವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು... ಸ 


ಅನೆ ಅವಲ ಬಂದೂ ನಮಾವಸವರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡಿದನಳ್ಲಾ ಇದಿ 
ನಯ ಮೂಲಕ ತಣ್ಬ ಸೆಷ್ಟನನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತಿ೪:, ತನ ಹೆಪ್ಪಿರ ಇದ್ದ 


ಕೆಲವು ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಇಗೆದುಕೊಟ್ಟಳು 

«ಹೇಗೊ: ಶುಡುಗ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು ಓದಿದ. ದೇವರ ದಂಡವೂ ಇ 
ಪಡವೀಧರನಿನದ ಮಗನನ್ನು ನೋಬ ಅಕೆ ಆನಂದ ಬಾಹ್ಪದಓ ಅವನ ತರೆ 
ಯನ್ನು ತೂಯ್ಲಿ ವರ್ಮ ಆ. ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಹಿಂದಿ ನಜೆದದ್ದು, ಆ 
ಮಗುವನ್ನು ಸಲು ತಾವು ಪಲ್ಯ ಕಬ್ಧ-- ಎ್ಲವೂ ನೆನವಿಗೆ ಒಂದಿರಬೇಕು 
ಟಹಳ ಹೂತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಮಾತಾಡುವ ಶಕ್ತೃಯ( ೪.ಡುಗಿಹೋಗಿತ್ತು... 

ಆ ಮಗರಿಗೆ ಮೈ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಆಗ ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ ನೆಟ್ಟ 
ಗಿದ್ದುದರಿಂದ ದೊಡ್ಡ ನೆಂಟಸ್ಮಿಕೆ ದೊರಕಿ ಮದುವೆಯೂ ಆಯಿತು. ಆಗ 
ಇಯಿಗೆ ಕಷ್ಟವೇನೂ ಇರಲ್ಲಿ: ಆದರೂ ಅವರ ಮನನ್ಹು ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಅಸಮಾಧಾನದಿ:ದ ತುಂಬಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟ ಸಂಸಾರ. ಸೊಗನಾದ ಬಂಗಲೆ, 
ಮನೆತುಂಬ ಆಳು ಕಾಳುಗಳು. ಆದರೂ ಅವರ ಮು-ನಸ್ಸು ಪ್ರಸನ್ನವಾಗಿ 


ಸಾ 


ರಲಿಲ್ಲ....ಯಾವ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಬಹುಕಾಲ ಹಂಬಲಿನಿದ್ಲೇ, ಆ ಕಂಬಲಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಖವು ಅನುಭವಿಸುವ ಕಾಲ ಒಂದಾಗ ಅದರಕ್ಷಿ ಕಾಣದೇ 


ಹೋಯಿತು. ತಾವು ಎಷ್ಟು ಮೋಹದಿಂದ ಮಗನನ್ನು ಸಾಕಿದರೊೂ ಅಷ್ಟು 


೫೮ ಸಸ್ತೂರಿ 


ಅಕ್ಕ್ಯಕೆಯನ್ನು ಅವನೆ ತೋರುಕ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಅವರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮದುವೆಯಾದ ಮಗನ ಪ್ರೇಮವು ಹಂಚಿಕೆ 
ಹಾಗಿ--.,, ತಾವು ತೊ.ರುತ್ತಿದ್ದಷ್ಟು ಏಕಾಗ್ರತೆಯನ್ನು ಅವನು ತೋರಿಸು 
ಧ್ರುಮ ಸಾಧ, ವಿಲ್ಲನೆಂಬುದು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ.... ? 

ಶಾರದ ಸುನ್ಮುತೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನಳ... 

« ತಾಯಿಯರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಷ್ಟು ಆಸೆಯಿಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಜೆಳೆಸುವು 
ಕ್ಕಿಂತ, ಅದು ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದು ಬೆಳೆಸುವುದು ಸುಖ'' 
ಎಂದಳು. 

« ಹೌದು- ನಿಜ. ಆಡರೆ ಅದು ನಿನ್ನಂತಹ ತಿಳಿದನರ ಮಾತಿ. 
ಮುತು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಇದ್ದ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ನೋಡು '' 

« ಯಾಕೆ? ಸೊನೆ ಒಳೆಯವಳಲ್ಲವೇ?'' 

« ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಳು ಶಾರದ! ಅದರೆ ಅತ್ತೆ ಸೊನೆಯರ ನಡುವೆ 
ಎರಡು ಧ್ರುವದಷ್ಟು ಅಂತರ, ಸುಖಲೇಶವೂ ಇಐಲ್ಲದೆ ಬೆಳೆದವರು ಅವರು; 
ಕಷ್ಟದ ನೆರಳನ್ನೂ ಕಾಣದವಳು ಅವಳು! ಅವಳ ನಾಗರೀಕಶೆಗೂ ಇವರ 
ಮೌಢ್ಯಕ್ಕೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸರಿಹೋಗುವುದ್ದಾ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಸಂಸಾರವು ನಿಸ್ಸಾರ. 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಸ್ರೇಮನೂ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಒಂದೇ ಸಮವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಅವನಿಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಸಿಕೊಂಡಿರುವವನ 
ವಾಡು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಕತ್ತರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಅಡಕಿಯ ಹಾಗೆ! ಅವನಿಗೆ 
ಜೀವನ ಬೇಸರವಾಗಿಶುವುದೇನೂ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅಂದರೆ 
ಸುಖಕ್ಕೆ ಸಾಮಗ್ರಿ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ಅನುಭವಿಸುವ ಮನಸ್ಸು ಜೀಕು. ಏನೋ 
ನಾಲ್ಕುದಿನದ ಬಾಳು. ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಬುದ್ಧಿವಂತರ 
ಕೆಲಸ....'' 

ದೀಕ್ಷಿತರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಡಾಕ್ಟರು ಹೊತ್ತಾಯಿಕೆದು ಎದ್ದರು. 
ಶಾರದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದಳು. ಅನಂತ ಮೆಲಗೆ ಕೇಳಿದ. 
4( ಚಿಕ್ಕಯ್ಯ, ಇದೇನು? ನಿನ್ನ ಕತೆ... ಯಾರಿಗಾಗಿ!'' 

« ಅನಂತು, ನೀನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ನಾನೂ ಹದಿನೈದು 
ದಿವಸನೆಳಿಂದಲೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ. 


ಇಯು ರ್ಜ 


25 
ರ್‌ 
ಟಿ 


ಮ್ಮ ಬಹಳ ನೂೊಂದವಎಳು. ಬಾಳಿನ ಸಂಧ್ರಯಲ್ಲಾನರೂ ಅವಳ. 
ಸುಖವನ್ನು ಕಾಣಲಂದು ನನ್ನ ಒಯಕೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೀಗ ಹೇಳಿದೆ. 
ದ ಜಾಣಿ; ಒಳ್ಳೆ ಯ ಮನಸ್ಸು; ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡ 


ಯೋಚಿಸದೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಮಯೆವನ್ನು ನೋಡಿ ಕತೆಯ 


ಇ ೪ ೬ 
ಕ ಟ್ರ 
೧ 
ತ್ರ 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಸು. ಮುಂಜಿ ಎಲ್ಲು ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ 

ಮಲಗಿ ಕೊಳ್ಳ ಪ್ಪ. ಆಯಾಸವಾದೀತು. ನುನೂ ಬೆಳಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಏಳಬೇಕು '' 
೫ ಸ ರ್‌ ೫ 

ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದುಗ ಹೊರಗಡೆ ಅದ ಸದ್ದ 

ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಕೇ ಸಿರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಗತಾನೆ ಖಾಯಿಶೆಯಿಂಠ 

ಎದ್ದು ಸುದಾರಿಸಿರೂಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಮಗನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತುಕತೆ ನಡ 


ಯುತಿ ರುವ ಸದು ಸೇಳಿದ ಕೂಗೇ, ಎಲ್ಲೊ ಒಳಗೆ 
ಎ ಮ್ಗ ಗ 


ದೃ ಮು ಚಕ ತ್ರ 0 
ಯಂದ ಎದ್ದು ನೋ_”'ಓು ಒಂಬಳವಿ.. ಒಳಗೆ ನದ 


ಯುತ್ತಿದ್ದ ನವಾತು ಅವಳ 
ಸವಿಗೆ ಬದ್ದ ಕೂಡಲಿ; ೭೩ಳ ಜೃ ತನ್ನವಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ ಹೊ 
ದಂತೆ ಸಿಂತುಜಟ್ಟಳ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದಳೋ ಆನಳಗೇ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಒಳಗೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತು ನಿಂತು ಅವರುಗಳು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿ 


ದರೂ, ಅವಳು ಇರಾರ ಆ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲ್ಲಾೂ, ಕಣ್ಣೀನ ಕಾಶಿವೆಂ... 
ವತಾತೃ ಹರಿಯ್ನು ತ್ತು! 

೨ ಎಡಿ ಎಂ 

ಓಬವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಸೀರ್ಶ ಯಾವುದನ್ನೂ ಅರಿಯದವಳು 


ಳ್ಳ 
ಕ ೦ 
ಅವಳಗೆ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಸಂಬವೂ ತಿಳಿಯದು: ಆದರಲ್ಬ ಆಗುಪ್ಮಿ ಬವ ಬದಲ 
ವಣೆಗಳೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ವಳಗೆ ಇಲ್ಲಿಯ ನಡೆನುಡಿಗಳೊಂದೂ ಸರಿಹೋಗ 
ದಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಶತ್ಹರ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಗನಿಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲವೆಂಬ 
ಮಾತು ಅವಳ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ನೇರವಾಗಿ ಗುರಿಯಿಟ್ಟ ಬಾಣದಂತೆ ತಾಗಿತು. 
ದ್ದ 


ಇತರ ವಿಚಾರಗಳು ತಿಳಿಯದಿ ಸರೂ ಅದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದು 


ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ ಯಾರ ಸುಖವು ಅವಳ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತೂ, 


೦ 


೬೦ ಕಸ್ಕೂರಿ 


ಆಯಿ 


ಆ ಗುರಿಯು ತಪ್ಪಲು, ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ನೆರೆಯಿಬ್ಲದಂತೆ ತಲ್ಬಣಿಸಿತು. ತನ್ನ 
ಸ್ವಂತ ಸುಖವನ್ನು ಅರಿಯಡ ಅವಳಿಗೆ ಮಗನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
« ಶಾನು' ಎಂಬುದು ತರಗೆಲೆಯಂತೆ ಕೊಚ್ಚಿಹೋಯಿತು. ಮಗನ ಸುಖದ 
ದಾರಿಯಿಂದ ದೂವವಾಗಿರುವುದೊಂದೇ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಳೆದ ಉವಾಯ ಆ 
ಯೋಚನೆಯೇ ಎಡೆಯನ್ನು ಸೀಳುವಂತಿದ್ದಸೂ, ಅವಳು ಓಂದೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆಳಗಾದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಚ್ಚರಿ! ಸೀತಮ್ಮನು ಗುಬುಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಳು. ಯಾರು ಎಸ್ಫೈ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾವನವರನ್ನು ಕಂಡೆನೆಂತಲೂ, ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಹೊರತು ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧುನಣಇು*ವುದಿಲ್ಲನೆಂತಲೂ ಹೇ 
ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟೀಹೋದಳು. ಲ್ಲಿ) ವರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಆ ಹಟದ ಹಿಂದೆ ಅಡಗಿದ್ದ ಪ್ರೇಮವನ್ನೂ ತಾಗನನ್ನೂ ಅರಿಯಲಿಲ್ಲ! 

ಶೇ ೫ ಹ ೫ 

ಮಾರನೇ ದಿನ ನೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು... 

« ಕೇಳಿದೆಯಾ, ಸೀತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರಂತೆ! '' 

«ಆಷ್ಟು ಖಾಯಿಲೆಯ ಮಗನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಕಾದರೂ 
ಹೇಗೆ ಬಂತೋ? 

6( ಏನೋನ್ಮು ಸ.ಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಂತೆಂತಹ ಜ ಜನರಿರುತ್ತಾರೋ [113 


ಬಾ 


ಸಯಣ ಆಈ ಆಡ ಆ 


664 


ಕ 


ಜನಮಾನರು ನಯನುಡಿಸುತ್ತಿರುವರ್ಕು'' ಎಂದು ನೇವ 
ತ3ಯು ಚಾ ಗೀತಾಡೇನಿ ಯು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೇ ನ | 
ತಟಕಿಯ ಆಚೆ ಇದ್ದ ಹೂದೋಟವನ್ನು ನೋ ಡುತಿ ದ್ದು. ತಂಗಾಳಿಯು 
ಒಳಗೂ ಹೊಸಗೂ್‌ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತ ಅನಳ ಮುಂಗುರುಳು ಸು ಚದರಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಗಿಡ ಬಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲನೂ ಚಿನ್ನದ ರಸದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿದಂತ 
ಧಳಿಥಳಸುತ್ತಾ ಗಾಳಿಗೆ ಬಳುಕುತ್ತಿದ್ದು ಪು. 

ಗೀತಾದೇಏಿಯು « ಈಗ ನೋಡಲು ಅವನಕಾರನ್ಯೂ '' ಮೆದು ಹೇರ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವನ್ಹ ರಲ್ಲಿ ಸ್ವಸಂ ರಂಜಾ ವಾಮ 
ನಾಧನೇ ಒಳಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರಿಂದ ದೈಖಿಯ ಯೋಚನೆ ಅಸ್ಲಿಗೇ ಸತ್ತರಿಸಿ 
ದಂತಾಗಿ ತಟಕ್ಟ ನೆ ಎದು ನಿಂತಳು. 

ರಾಮನಾಥ ಒಳಗೆ ಬಂದವನು ಸೇವಕಿ ನ್ನು ಹೋಗುವಂತೆ ಸನ್ನ 
ಮಾಡಿ ತಾನೂ *ೌಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಒಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಹೊರಗೆ ಸೋಡ 
ಲಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಯ ಸೌಂದರ್ಯ ಅನನನ್ನೂ ಗು ತ ನಿತು. ೨ನನು 
ಹುಟ್ಟು ರಸಿತಃ ತುಂಬುಪ್ರಾಯ! ಜೊತೆಗೆ ತಂದೆಯ ಸುರಣದಿಂದ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಬುದ ಕಾರ! ಅಷ್ಟು ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜ.೫. ಸಂಪತ್ತಿಗೂ 

ತ್ವ ಜಹಗೀರಿಗೂ ಏಕಮಾತ, ಅಧಿಕಾರಿ! ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವೂರಿಸುವಂತೆ 

ಘನ ಸರಕಾರದವರು ಅವನು ಯುದ್ಧ ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಸಹಾಯ 


ಕ್ಫಾಗಿ ಆಗ ತಾನೇ ಕೊಟ್ಟ «4 ರಾಜ'' ಎಂಬ ಬಿರುದು ಶಶೆಯನ್ನು ಮತ್ತನ್ನು 
ಕಿರುಗಿಸಲು ಸಹಾಯವಾಗಿತ್ತ್ಮು. ತನ್ನ ಪೂರ್ವೀಕರಿಗಿಂತಲೂ ತಾನು ಹೆಚ್ಚು 


ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅವನು ಮನೆತನಕ್ಕೆ, 
1 ಸಂಪಾದಿಸಿದವನು! ಆ ಸಮಯದಲ್ಲೆ ಅವರಿಗೆ ಪ ಸಂಚದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಸುಖ ಸಂತೋಷಗಳೇ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿ ರುವಂತೆಯೂ ಮತ್ತು ಅವೆಲ್ಲವೂ 
ತಿ ಎಂದೂ ತೋರುತ್ತಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ 
ಗೀತಾದೇವಿ ಹದಿನೇಳು ವಯಸ್ಸಿನ ಅನುಪಮ, ಸುಂದರಿ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಸ್ಮಿತಿವಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳು. ಅವಳ ಚಲುವ ಚಾಣ್ಮೆಯೂ 


೬೨ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಅವಳನ್ನು ಆ ಪದವಿಸೆ ಏರಿಸಿದ್ದು ಪು. ಮೂರು ನರ್ಷಣಗಳ ಕಳಗೆ ಕಾರ್ಯಾ 
ರವಾಗಿ ಅನ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರಾಮಣಾಥ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗ್ಧನಾಗಿ 
ಕರೆತಂದು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದನು. ಮೊದಮೊದಲು ಇಸ್ಲವೂ ಸುಗಮ 
ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ರಾಮನಾಧನು «ರಾಜು ರಾಮನಾಥ' ನಾಗಿ 
ಅಧಿಕಾರದ ಜೊತೆಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದ ಹೂಸ ಸಹವಾಸ ಜೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಾಗ 
ನಿರ್ಮಲವಾಗಿದ್ದ ಸಂಸಾರಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನದ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು 
ತಶೆದೋರಲಾರಂಿಸಿದ್ದುವು. 


ಪಂತ ನುಡಿದ. 

೬4 ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಕುಸಚಾರ ಹೇಳಲು, ನಃನಿಷ್ಟ ಎವಳು 9 
ಸೇವಲ ತಮ್ಮ ಇಷ್ಟದ ಮೇಲೆಯೇ ನನ್ನ ಉಳಿವು ಅಳಿಸ್ರಗನರದು. ಸಿಂತಿನೆ 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಬೇಡವಾದವಳೆದು. ತಿಳಿದ ಕೂಡಶೇ ಈ ಮನಿಲ ನನು 
ಯಾರ ಗಣನೆಗೂ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಹುಬ್ಬನ ಸನ್ನೆಯಿಂದ ಯಾವನ್ನ 
ಕೂರಡಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವಿರೋ, ಅವಳಿಂದ ಉಸಚಾರನನ್ನು ಬಯಸು 
ವುದು ಯಾನ ನ್ಯಾಯ'' 

“ದೇವಿ! ನೀನು ಅನ್ಫಾಯವಾ।, ನನ್ನನ್ನು ದೂರುತ್ತಿ ! ನಾನು 
ಯಾರನ್ನೂ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. "ನೀನಂಗಿ ಹೋಗಲು ಇಷ್ಟ 2ಟಿರೆ ನನ್ನ 
ತಪ್ಪೇನಿದೆ? '' 

« ಆತ್ಮಗೌರವದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಯಾ 
ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ.ನಿಲ! '' 
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ಮಾಸವು ರಿ ಹ 
64 ಡೇವಿ, ಒಣಿ ಅಜವಾನಕ ಮರುಳ ುಗುಪ್ರದಕ್ಷಿಂತ ವಾಸ ಓಳಕದ 


ಈ 

« ಈಚಿನ ದಿನಗಳ್ಳ್ಲು ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆ ಯೋಚಿಸುವುದರ ಹೊರತು 
ಮತ್ತೇನೂ ಉಳಿದ. ಯೋಚಿಸಿದ ಸಾಗೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಮೊದಲು ಎಲ್ಲವೂ 
ನನ್ನದೆಂದು ಹಾಕಿಕೆ/ಂಡಿದ್ದ ಮಾಯೆಯ ಮುಸಗು ಕಳತಿಹೋಗಿ ನನ್ನ್ನ 


ಮು 


ಸಯಣ ಹಪ 


ನಿಜವಾದ ಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವು ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಅಸ್ಟೆ ಕ್ಟೇಕೆ? ಒಟ್ಟು ಹಿಂದೂ 


ಹೆಂಗಸರ ಸ್ಟಿತಿಯು ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳಾದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಕಾರರ ಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಎನ್ಟು ಹೀನ 
ಡೆಸೆಗೆ ಇಳಿದಿದೆ ಎಂಬುದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕ ಕಟ್ಟಿ ತಾಗಿ, ರಕ್ತವು ಕುದಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಆದರೆ...ನನ್ನ ಅಸಹಾಯಕತಯು ನೆನಸಿಗೆ ಜ್‌ ಜೀನನನೇ ಬೇಸರ 


ವಾಸನಹತಿ ದೈ.'' 
ಹ 


ಟು 


« ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ: ನನ್ನ್ನ ಮತದಂತ ಶಾಸ್ತ್ರ ಕಾರರರೂ ಪಕ್ಷಿ 
ಗಳಂದೇ ನಂಬೋಣ. ಅದಿರಲಿ-_ನಾನು ಹೇಳಿ. ಪುದನ್ನು ಕೇಳುವೆಂಟಾ 
ದೇವಿ ..ನಾನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮದುವೆಯಾದರೆ ನಿನ್ನ ಸುಖಕೆ ಕುಂದೇನು“ 
ನಿನಗೆ ಯಾವ ಭಾಗದಲ್ಲೂ ಕೊರತೆಯಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾಶಿಜ ವ? 
ಇನ್ನು ಯಾರು ಒಂದರೆ ತಾನೇ ನಿನ್ನ ಜೋಡಿಯಾದಾದು.. [3 

« ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು... ಮಸಾರಾಜರು ವಂಚನೆಯ. ಜೊತೆಗೆ ನಟನೆ 
ಯನ್ನೂ ಕಲಿತುಕೊಂಡುತಿದೆ! ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯು ಕಠಿಣತರವಾಗ. 
ವುದು. ತಮ್ಮ ಹೇಳಿಕಯಂತೆ ಸುಖವು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕು ವುದ. 
ದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ದು ಏಕ ಒದ್ದು ಡರೇಕು? ತಾವು ದೊಡ ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಉದ್ದೇಶಿ ಶಿಸುವ ಹಣದಿಂದ ; ಅಕ್ಕೆಯೂ ಇವೇ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜು 
ಗಳನ್ನೂ ಒಡವೆ ವಸ್ಮುಗಳನ್ನೂ ಕೊಂಡು ಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದ್ದ(!'' 

« ದೇವಿ! ನಾನು ಬಂದಿರುವುದು ನಿನ್ನ ಒ ನ್ಪಿಗೆಯ ನ್ನು ಸಡೆಯುಕ 
ಸಲುವಾಗಿ ಅಲ್ಲದೆ ವಾದಮಾಡುವುದಕ್ಕಲ್ಲ! ತಿಳಿಯಿತೆ?'1 

« ಮಹಾರಾಜರು ಸ್ವತಂತ ರು. ನನ್ನ ಒನ್ಠಿಗೆಯನ್ನು ಕೇಳುವ 
ಅವಶ ವಾದರೂ ಏನಿದೆ? "ನೀವೇ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನ್ನ್ನ ನುನಸ್ಸು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಮಾತಾಡಲು ಅವಕಾಶವಿರಜೇಕು. ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಬಲವಂತದಿಂದ ನನ್ನ ಕೈಲಿ 
« ಹುಂ'' ಅನ್ನಿ ಸಿದಕೆ ಅದು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುತ್ತದೆಯೇ'' 

« ಹಾಗಾದರೆ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಸಿನ್ನ ಹಟವನ್ನೇ ಸಾಧಿಸುತ್ತೀ 
ಯೇನು?'' 

« ಹೌದು ನಾನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವವರೆಗೆ ನುತ್ತೂಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು 
ತನ್ಮು ತಅರ್ಧ್ಥಾಂಗಿಯಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸ್ರವೇ ಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಆದರೆ . ತವು 


೬೪ ಕಸ್ತೂರಿ 


ತಮ್ಮ ಹಟವನ್ನೇ ಸಾಧಿಸುವಿರಾದರೆ -- ನನ್ನ್ನ ದಾರಿ ಯಾವುದೆಂದು ನನಗೆ 
ತಿಳಿದಿದೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಅನೇಕ ವಿಧವಾದ ಅವಮಾನಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿದು 
ದಾಗಿದೆ. ಆದರೆ....ಇದು....'' 

« ನಾನು ಕೇಳುವುದೂ ಅದೇ! ಆಗೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿದ? '' 

« ಅದರ ವಿಚಾರವೇ ಬೇಕೆ. ಎಲ್ಲಾ ಎಳೆಯಶನ ಕೆಲವು ದಿನ ಕಳದರೆ 
ಬೆರೆವೆಣ್ಣಿಗೂ, ಪ್ರಿಯ ಪತ್ನಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ತಿಇದು ವಿವೇಕಿ 
ಗಳಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುವಿರೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿಜೆ. ಆದರೆ ನನ್ನು 
ಊಹೆ ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಮಹುರಾಜರು ಅದೆಲ್ಲಾ ಸಳೆಯುನ' ವೇಳೆಗೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಂಬಂಧ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ತಯಾರಾಗುವಿರೆದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ. 
ನೆನಸಿರಲಲ್ಲ....'' 

ರಾಮನಾಧನ ಮುಖವು ಕೋಪದಿಂದ ಕೆಂಪೇರಿತು. ವಲ್ಯ 
ಟಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದ್ರ . * ಶ್ರೀಮತಿ « ಹರಿಣಿ' ಬೆಲವೆಣ್ಣ ಲ್ಲ, ಸದ ಹಣಿ! ? 
ಹಾರಾಜರ ಶಬ್ದಿಕೆ 


«ಮ ಪ | 
ಏರುವಂತಿಜಿ! ಯಾವಳ. ಶೈ ಓಡಿದ ಗಂಡನನ್ನು ವಂಚಿಸಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ನುನುಷ್ಯನ್ಯ ..ಅವನು ಜಹಗೀರುದಾರನೇ ಆಗಲಿ.. ಯಾರೇ ಅಗಲಿ 
ನನಸ್ಸು ಇಟ್ಟಿ, ಅವನ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಮುರಿಯಲು ಯತ್ನಿಸುನಳೋ-- 


ರಸಲು ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ತಮಗೆ ಧಾರೆಯೆರೆಯಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿರುವವನೂ 
ಃ ಸದ್ಭ್ನಸ್ಟ'ನ|'' 
ಗವಿ 
ತ್ರಾ 


ದೇವಾಶನೆಂದು ನಂಬಿ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮೀರದಿರುವ ನತ್ಯಜೆ!'' 
ಗೀತಾದೆ;ಓಎೂ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯು ನೆಲದ ಮೇಲತ್ತ 


ಆವಳ ನೀಳವಾದ ಕಣ್ಣುರೆಫ್ಸೆಗಳು ಅರ್ಧ ಮುಚ್ಚಿ ದಂತಾಗಿ ಮುಷಿಕ್ಸೆ ಒಂ 


ತ 


ಬಗೆಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಧ್ಯಾನಮಗ್ನಳಾದ ಜೇವಿಯಂತೆ 
ತೆ 1 ಮೌನವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ವ್ಲೇಲೆ ದೇವಿಯು ತಟಕ್ಕನೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ, “ ಪ್ರಭ. 
ಲಲಿತಾದೇನಿಯು ನಿಜವಮುಗಿಯೂ ಅಷ್ಟು ಸುಂದರಿಯೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


ಪಯಣ ೬೫ 


ರಾಮನಾಥ ನಕ್ಳು ಹೇಳಿದ, 4 ದೇವಿ ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾದಕ್ಕೆ... 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮೀರಿಸಿರುವ ಸುಂದರಿಯನ್ನು ಇದುವರೆಗೆ' ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ... ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸು ಯಾವಾಗಲೂ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೇ ಶರಣಾಗತ 
ವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಲು ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಳಲಾಕೆ. ದೈ ವಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಇದೂ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ. ಇದನ್ನು ಹೃದಯ ದೌರ್ಬಲ್ಯವೆಂದಾದರೂ ಹೇಳು 
ಅಥವಾ....ದೇವಿ. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಅಸ್ಸಣೆಕೊಡು. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಹಗರಣ ಮಾಡಬೇಡ.'' 


4 ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ಇದೊಂದು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ನಡೆಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ... ಪ್ರಭು! ನನಗೆ ಹೊರಡಲು ಅನುಮತಿ ಕೊಡಬೇಕು. '' 

“ ಇದೇ ನಿನ್ನ ಕೊನೆಯ ನಿರ್ಧರನೇ? ದೇವಿ!'' 

ಣ ಹೌದು. ?? 

“ ನಾನು ಅಂತಹ ತಪ್ಪುಮಾಡಿರುವುದಾದರೂ ಏನು? ರಾಜರಿಗೆ 
ಅನೇಕ ಪಶ್ಚಿಯರಿರುವುದು ಪುರಾಣಕಾಲದಿಂದಲೂ ಬಂದಿರುವ ರೂಢಿ. ಆದಕೆ 
ಯಾನ ರಾಜನುಹಿಹಿಯೂ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ! '' 

4 ಫುರಾಣ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀರಾಮನಂತಹ ರಾಜರೂ ಇದ್ದ ರು!....ಅದೂ 
ಅಲ್ಲದೆ ಇತಿಹಾಸವು ಯಾವಾಗಲೂ ಬದಲಾಗದೆ ಒಂದೇಸಮ ಇರುವುದಿಲ್ಲ.'' 

ರಾನುನಾಥ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಳಿಕ ಬಹು ಮೃದುವಾಗಿ, 
* ಗೀಶ'' ಎಂದು ಕರೆದನು. 

ದೇವಿ ಬೆತ್ಚಿದಳು. ಆ ಧ್ವನಿ-ಆ ಸಂಬೋಧನೆ ಎರಡೂ ಕಳೆದುಹೋದ 
ಸುಖದ' ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುವು. ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಮನಸ್ಸು ಕರೆಗಿದುತಾಗಿ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ಠೀರಾಡಿತು. 

4 ಗೀತಾ, ಮದುವೆಯಾದ ತರುಣದಲ್ಲಿ ನಾವು ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿ 
ಜ್ಹೆವು! ಈಗ ನನ್ನ ಮುನೋದೌರ್ಬಲ್ಯದಿಂದ ಇಷ್ಟು ತೊಂದರೆಗೆ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿಜಿ. ನೀನು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಒಸ್ಟಿದರೆ, ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಸಮಾ 


೬೩ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಢಾನವಾದಂತಾಗಿ ಮುಂದೆಯೂ ನಮ್ಮ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಸುಖದ ದಿನಗಳು ಬರ 
ಬಹುದು. ನನಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಸಹಿಸಲಾರೆಯಾ !....'' 

ಹೇಳುತ್ತಾ ರಾಮನಾಥ ಗುಲಾಬಿಯುತಿದ್ದ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ತಸ 
ಕೈಯಿಂದ ಸವರುತ್ತ ನೀರು ತುಂಬಿಯೂ ತುಳುಕದೆ ಇದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳ ಕಡೆ 
ಆಶುರದಿಂದ ನೋಡಿದ. 

ಗೀತಾದೇವಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತಳು. ಅವಳ ಸಿಟ್ಟು, 
ಅಭಿಮಾನ್ನ ಹಟ- ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಜಾರಿಹೋಗುತ್ತಿ ರುವಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಅವನ ಹಿಡಿತವೊಂದು ಮಾತ್ರ ನಿಜವಾಗಿ ತೋರಿ, ಆದರಿಂದ 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅಸಹಾಯ 
ಕತೆಯು ಅವಳನ್ನು ಅವರಿಸುತ್ತ ಬಂತು. ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಾತರತೆ 
ಯಿಂದ ಅವಹ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 


ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದ ರಾಮ 
ನಾಥನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವಿನ ನಗು ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ದೇವಿ ಅಹನ್ನು ನೋಡಿ ಮೆಟ್ಟಿಬಿದ್ದಳು. ಕರಗಿ ಮೃದುವಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೈದಯವು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಸೆಟೆದುಕೊಂಡು ಕಲ್ಲಿಕಂತಾಯಿತು. ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ 
ತನಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರ ಹುಟ್ಟಿ ದುತಾಗಿ ಸರಕೃನೆ ಕೈ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. 


ರಾಮನಾಥ ಕೈಗೆ ಬಂದ ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು 
ನೊಂದುಕೊಂಡು--ಬೇಟೆಯ ಗುರಿತಪ್ಪಲು ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಅಟ್ಟಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ಬೇಟಿಗಾರನಂತೆ ಎರಡು ಹೆಣ್ಣಿ ಮುಂದಿಟ್ಟು, ಪುನಃ ಕೈ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು--“ ದೇವಿ, ನೀನು ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ನೀನು 
ಹುಡುಗಿ; ಅದನ್ನು ಕಿಳಿಯಲಾರೆ. ಅದೃಷ್ಟವು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದು ಆಸುವ ಯೋಗ 
ವಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಮಗನು ನನ್ನ ಸಕಲಸಂಪತ್ತಿಗ್ಯೂ ಜಹೆಗೀರಿಗೂ 
ಒಡೆಯೆನಾಗುವತು. ನೀನು ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅವ 
ಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುಕ್ತೀಯೆ. ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿರುವ ಆ ಮಗುವಿನ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಭ್ರಷ್ಟಗೊಳಿಸಲು 
ನಿನಗೆ ಯಾವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದನು. 


ಪಯಣ ೬೭ 


ರಾಮನಾಥ ಕೊನೆಯ ಅಸ್ತ್ರನೆಂದು ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದ. ಅದು ತನ್ನ 
ಗುರಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತು. ಹೆಂಗಸಿನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಸುಪ್ತ 
ವಾಗಿ ಅಡಗಿರುವ ಮಾತೃ ಪ್ರೇಮವು ಜಾಗರಿತವಾದಂತಾಗಿ ಅವಳ ಹೃದಯವು 
ಕ್ಷಣಕಾಲ, ಕಾಣದ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸಿತು.. ಆದರೆ ರಾಮನಾಥ ಒಂದಾ 
ಗುತ್ತಲೊಂದು ಕಾರಣನನ್ನೊಡ್ಡಿ,--ತನ್ನ ತಾಯ್ತನದ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು 
ಕೆಣಕಿ, ತನ್ನ ಇಷ್ಟವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿ ರುವನಲ್ಲದ್ಕೆ 
ಅದು ಅನನು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಆಡಿದ ಮಾತಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯಲು ಆ ಭಾವವೂ ಅಡಗಿ ಹೋಗಿ, ಅವಳ ಅಭಿಮಾನವೂ, ಹಟವೂ 
ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿತು. ದೇವಿಯು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ, “ಅಗ್ನಿ ಸಾಕ್ಷಿ 
ಯಾಗಿ ಕೈಹಿಡಿದ ಪತ್ನಿಯ ಸುಖವನ್ನೂ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನೂ ನಿಷ್ಕಾರಣ 
ವಾಗಿ ಭ್ರಷ್ಟ ಗೊಳಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿರುವವರಿಗೆ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದ--ಇನ್ನೂ 
ಈ ಜಗತ್ತ್ವನ್ನೇ ಪ್ರವೇಶಿಸದಿರುವು ಜೀವಿಯ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನು ಕಾಯಲು 
ನನಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಧಿಕಾರವೆಲ್ಲಿಯದು8'' ಎಂದಳು. 

ರಾಮನಾಥ ಕ್ಷಣಕಾಲ ರೋಸಷದಿಂದಲೂ, ಅಭಿಮಾನದಿಂದಲೂ, ಮೆರೆ. 
-ಯುತ್ತಿದ್ದ ದೇವಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ವನು ಏನೂ ಹೇಳದೆ 
ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಥಿದಾನವಾಗಿ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹೋದನು. 


೫ ೫ ೫ ತ 


ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಸೂರ್ಯನು ಮೇಲೇರುತ್ತಿ ದ್ವನು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಉದಯ 
ರಾಗವನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಗೀತಾದೇವಿಯು ಕೈಲಿನ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ರಂಗು 
ರಂಗಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಆಕಾಶವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಊರು ಹತ್ತಿರ 
ವಾದಂತೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಡಿದ ಆಟಪಾಟಗಳನ್ನು ನೆನೆದು 
ಖಿನ್ನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ರಾಮನಾಥನ ಜೊತೆ ಮೊದಲು 
ಸಲ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಸನಂಚವೆಲ್ಲವೂ ಸೌಂದರ್ಯ 
ದಿಂದಲೂ ಸುಖದಿಂದಲೂ ತುಂಭಿರುವಂತೆ ತೋರಿತ್ತು. ಈಗ ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿಯು 


೬೮ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಅದಕ್ಕೆ ತೀರಾ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿತ್ತು ತ ಕೈಲಿನ ವೇಗಕ್ಕಿಂತ ಹೃದಯದ ಉದ್ವೇ 
ಗವು ಜೋರಾಗಿತ್ತು. ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಒಂದೇ ಸಮ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡಿದ ಆಯಾಸದಿಂದ ಜಬೇಹವು ಬಾಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದು ವು. ರಾತ್ರಿ ಹಗಲೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಏನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಅವಳಿಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! 


ಹೊತ್ತು ಏರುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಸೇವಕಿಯು ತಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಫಲಾಹಾರವನ್ನು 
ತಂದಳು. ದೇವಿಯು ತಾನು ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಯಾವುದರ ಕಡೆಗೋ ನೋಡು 
ವಂತೆ ನೋಡಿ, ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯಲಾರದವಳಂತೆ ಹಾಗೇ ನೋಟವನ್ನು ಬೇರೆ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಸೇವಕಿಯು ಒಡತಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಏನೂ ಹೇಳಲಾರದೆ, ಕಣ್ಣೀರು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋದಳು. ಖಿಸಿಲಿಳಿದು 
ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬುತು. ಆದರೂ ದೇವಿಯು ಕುಳಿತ ಬಳಿಯಿಂದ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ರಾಮನಾಥನ ಅಧಿಕಾರವು ತನ್ನ ದೇಹದ ಮೇಲೇ ಅಲ್ಲದೆ ಹೃದಯದ 
ಮೇಲೂ ಎಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿ ಇದೆ ಎಂಬುದು ಆಗಲೀಗ ಅನಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಅರಿವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಇರುವುದು 
ತಾನು ಎಣಿಸಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಿ--ಮುಂಜಿ ದಿನಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ 
ತಳ್ಳು ವುದಂಬ ಯೋಚನೆ ಹೃದಯವನ್ನು ಇರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವನಾತರಂಗಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಯಾರಿಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ! ನಡುನಡುವೆ ಅವಳ ಯತ್ನನನ್ನು ಮೀರಿ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಒಂದೊಂದು 
ತೊಟ್ಟು ನೀರು ಉರುಳಿದಾಗ ಅದನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಕೂಡ 
ತೋರದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 

ಜೀವಿಯು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿಶ್ಚಲಳಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಬಳಿಕ ದೇಹವು 
ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ವಾಲಿತು. ದೇವಿಯು ತನಗೆ ತಿಳಿಯದೆಯೇ ನಿದ್ರೆಯ 
ಜೊಂನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಳು. 


"ಆದಿನ ಕಾರ್ಕಿಕ ಹುಣ್ಣಿಮೆ. ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ವಿಹಾರ 
ಕೈಂದು ನಾನಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟದ್ದರು. ಅಂಬಿಗರಾರೂ ಬೇಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ 


ಪಯಣ ೬೯ 


ಸ್ವಯಂ ರಾಮನಾಥನೇ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದ. ಗೀತಾದೇವಿಯು ಹುಡುಗಿ 
ಯೆಂತ್ಕೆ ಸಂತೋಷವು ಅಂದಿನ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಂತೆ ಹೃದಯವನ್ನು ತುಂಬಿ 
ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿ ರಲು-- ತೆರೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕೈ 
ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಕೆಣಕಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಂದ್ರ ಥ:ಥರನೆ ನಡುಗಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದುತೆ ತೋರಿ ಅವಳು ಬೆರಳಾಡಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಡಲು ಮತ್ತೆ 
ನಗುತ್ತ ಎದುರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ದೇವಿಯು ಪುನಃ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಮನಾಥ ಈ ಆಟವನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತ 
ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಗೀತೆಯೊಂದನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ದೇವಿ ಆಟವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಅನನ ಭುಜದಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ತೊಡು. ಹಾಡನ್ನು ಆಲಿಸು 
್ರಿದ್ದಳು. ಸುಂದರವಾದ ನದಿಯ ವಕ್ಷ, ರ ಬೀಸುತ್ತಿರುವ ಗಾಳ್ಕಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಲಿನಂತೆ ತೂಗುತ್ತಿ ದ್ದ ನಾವು. ಇವೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಬೇಕೆ! 
ಅವಳಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೋ ನಿದ್ರೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ತು: 


ಮೈಮೇಲೆ ಮಳೆಯ ತುಂತುರು ಹೆನಿಗಳು ಬಿದ್ದು ತಣ್ಣಗಾಗಲು 


ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ದೇವಿಯು ತಟಕ್ಕನೆ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು. ಚಂದ್ರನು 
ಮೋಡದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಕತ್ತಲು ಕವಿದು ತುತುರು ಮಳೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ಎಲ್ಲಿರುನೆನೆಂಬುದು ಬೇಗ ಗೊತ್ತಾ ಗಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆಯ ಮಬ್ಬು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಲು ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಏನು ಕೇಡು |! ರಾಮನಾಥ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ! ದೋಣಿಯು 
ಮಾತ್ರ ತಟಸ್ಥವಾಗಿ ಠಿಂತಿದೆ. ತಾನಿರುವುದು ನದಿಯ ಮಧ್ಯವೋ--ದಡವೋ 
ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಾ ಗರೊಲ್ಲದು. ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲೆ. 

« ದೇವಿಯು ಸ್ವಭಾವವಾಗಿ ಸಾಹಸಿ; ಹಳ್ಳಿಯ ಸ್ವತಂತ್ರವಾತಾವರಣ 
ದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವಳು. ಒಂಟಿಯಾಗಿರುವುದಕ್ಕೂ ಕತ್ತಲೆಗೂ ಹೆದರುವುಥವಳಲ್ಲ. 
ಆದಕೆ ರಾಮನಾಥ? ಅವನು ನಿನಾದ! 

`4“ಡೀವಿಗೆ ದಿಗ್ಭ ೨ನೆ ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ನಿದ್ರೆಯ ಮಬ್ಬ್ಯು 
ಪೂರಾ ಹರಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಂಜಸವಾದ ಯೋಚನೆಗಿಂತಲೂ 


೭೦ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಅಸಂಬದ್ಧನೇ ತೋರುವುದು ಸಹಜ! ಅವಳು ತಾನಿರುವ ಜಾಗದ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ 
ಹುಚ್ಚಿ ಯಂತೆ ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕುವಂತೆ ಮುಂಜಿ ನುಗ್ಗಿದಳು. ದೋಣಿಯು 
ಓರೆಯಾದುತಾಗಿ ಫೀರಿಗೆ ಉರುಳಿದಳು ! 


“ ರಾಮನಾಥ ದೋಣಿಯನ್ನು ದಡಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಹುಡುಗಾಟವು ಈ ರೀತಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಓಡಿ 
ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 


4 ದೇವಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಚದಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. 
ಬಾಲಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಖಿನ್ನನಾಗಿ 
ಅವಳ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಮನಾಥ--ಅವಳು ಕಣ್ಣುತೆರದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ, “ ಕ್ಷಮಿಸು--ದೇವಿ! ಎಚ್ಚರವಾಯಿತೇ?'' ಎಂದನು 

ದೇವಿ ಕನಸು ಹರಿದು ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟಳು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರಾಮನಾಥನು 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನಸುನಗುತ್ತ, " ಎಚ್ಚರವಾಯಿತೆ? ಗೀತ!'' 
ಎಂದನು. 

ದೇವಿ ತಟಕೃನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳ್ಕು ಇದು ಥಿಜವೋ--ಇಲ್ಲ ಇನ್ನೂ 
ಕನಸೋ? ತಡವರಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದಳ್ಳು-- 

“ ಇದೇನು? ತಾವು ಇಲ್ಲಿ! ನಾನು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿರುವೆನೆ 8 '' 

“ ಇಲ್ಲ. ಗೀತ ಇದು ಸತ್ಯ. ನಾನು ನಿನ್ನ ರಾಮನಾಥ. ನನ್ನ 
ಮೂರ್ಬತನಕ್ಕಾಗಿ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಬೇಡಿ ಹಿಂದಕ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಬುದಿದೇನೆ....?' 

“ಇದೂ ನಿಜವೇ? ಹಾ...ಗಾ...ದ...ರೆ ಲಲಿತಾಜೇವಿ ?'' 

4ಆ ಮಾತು ಮರೆತುಬಿಡು ಗೀತ! ನಾವು ಊರನ್ನು ತಲಪುನ 
ವೇಳೆಗೆ ಅವಳು ಮದುವೆಯಾಗಿ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಾಳೆ. ದೇವಿ ! ನೀನಿಲ್ಲದೆ 
ನನ್ನ ಬದುಕು ಫೀರಸ. ನೀನು ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ತಿಳಿಯಿತು--ನಾನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡುದು ಎಂತಹ ರತ್ನನೆಂದು! ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಚಿತ್ತ 
ಸ್ವಾಸ್ಯ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ತೊಳಲುತ್ತಿದೇನೆ....' 


ಸಯಣ ೭೧ 
ರಾಮನಾಥ ಏನೋ ಯೋಚಿಸುವವನಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿಷ್ದು ನಗುತ್ತ 
ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ, 


4 ದೇನಿ! ನೀನು ಧ್ರೈರ್ಯವಂತಳು. ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಪ್ರೇಮವನ್ನೂ 
ಮರೆತು ದೂರವಾಗಿರಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ. ನಾನು....ಅಭಿಮಾನವನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟು ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾ ಹ 

4 ಯಾರು ಧ್ರೈರ್ಯವಂತರು? ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಮಕೆಯಲು ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ 
ವರು! ನಾನೇ ಪ್ರಭು...'' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಗೀತಾದೇವಿಯು ಉಡಿಯೊಳಗೆ 
ಕೈಹಾಕಿ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ನೆನೆದು ಹೋಗಿದ್ದ 
ರಾಮನಾಥನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಿದಳು. 


| ಅರವಿಂದ ಶೆ «ಆ ಆಈ ಆ ಆ 


ಕೈ-ಲಾ-ಸಾ-ಧಿ-ನ-ತಿ..., ಜಯಾ, ಕೈ-ಲಾ-ಸಾ-ಧಿ-ಸ-ತಿ, ಜೈ ಗೌರೀ 
ಶುಕರ....ಕಾಶಿ ವಿಶ್ವನಾಥ....'' 

ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಾಪ್ಸ !'' 

* ತಾಯಾಾ, ಭಿಕ್ಷ...” 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗೋ ಬರೋದು? ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಉಟವಾಯಿತು.'' 

 ....ಕೈ-ಲಾ-ಸಾ.ಧಿ-ಪ-ತೇ.... ಜಯಾ....'' 

* ಒಳ್ಳೇ ಮೊಂಡರು, ಕೊಟ್ಟ ಸಾಲ ಇನರಿಗೆ! ಹೋಗು ಎಂದರೂ 


೭೨ ಕಸ್ರೂರಿ 


ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ರೊಟಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಬಂದು ಒಬ್ಬಾಕೆ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ, 
ಬಳಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಅಂಗಳದ ಕಡೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿ, 
« ಇದೇನು ಇವತ್ತು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಗುಂಡಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬದಿಲ್ಲ'' 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 


ಗುಂಡಮ್ಮ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಒಳಗೇ ಇದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೆಂದು- 
ಕೊಂಡಾಕೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿ ನೋಡಿದ್ದರೆ ನಿಜಾಂಶವು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಹಾಗೆ ನೋಡಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುಂಡಮ್ಮ 
ಒಳಗಿದ್ದು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚು ವುಜೆಂದರೆ ಯಾರ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಹೊಳೆಯದ 
ವಿಷಯ ಅದು. ಆ ವಠಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆತ್ತು ಸಂಸಾರಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವರು 
ಚಿಕ್ಕವರಾದಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗುಂಡಮ್ಮನ ಸ್ವಭಾವ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿರುವುದು, ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು, ಅಷ್ಟೆ ! 


ಆ ಬಾಗಿಲು ಬೀಗವನ್ನು ಕಂಡದ್ದೇ ಇಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕಾರಣ, 
ಅಷ್ಟು ಜನಗಳ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಯಾರೂ ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದುವೇಳೆ ಬಂದರೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ಒಡಕು ಪಾತ್ರೆ, 
ಮುರುಕು ಮರ್ಕ ಒಂದು ಹರಕು ಸೀರೆ, ಇವುಗಳ ವಿಷಯೆ ಗುಂಡಮ್ಮನನ್ನು 
ಎಂದೂ ಬಾಧಿಸಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 


ಗುಂಡಮ್ಮ ಒಂಟಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವಳ ಜೀವನ ಒಂಓಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನೆರೆಹೊರೆಯವರ....ಅಷ್ಟೇ ಏಕೆ, ಊರಿನ ಬಹುಜನರ ಕನ್ಟಸುಖಗಳೊಡನೆ 
ಅದು ಮಿಳಿತವಾಗಿದ್ದಿತು. ಮದುವೆಯಿಂದ ಮಸಣದವರೆಗೆ ಗುಂಡಮ್ಮನಿಲ್ಲದ 
ಜಾಗವಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಿಡೆವಿಬ್ಲ. ಇನತ್ತು ಅವಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮದುವೆ; ಹಪ್ಪಳ, ಸಂಡಿಗೆ, ಚಕ್ಳುಲಿಹಿಟ್ಟು ಮೊವಲಾದುವೆಲ್ಲಾ ಆಗಜೇಕು; 
ಅಣಿಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾದಕ್ಕೆ ಬೀಗರು ಹೊರಟುಹೋಗುವವಕೆಗೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಒಂದುಕ್ಷಕಾ' ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದಂತೆ ಶ್ರದ್ಧೆ 
ಯಿಂದ ಮಾಡುವುದು ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ. ಮದುವೆ ಮುಗಿದಕೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ಬಿಡುವು. ಆದರೆ ಗುಡಮ್ಮನಿಗಿಲ್ಲ! ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆಯೋ 


4 ಅರಹಿಂಡೆ ೭೩ 


ಮುಂಜಿಯೋ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಮುರುಕು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮದುವೆ ಮುಂಜಿಗಳ ಹಪ್ಪಳ ಸಂಡಿಗೆಗಳು ತಯಾರಾಗಿ 
ದ್ದು ವೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ! 


ನಾನು ಗುಂಡನ್ಮನನ್ನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿ 
ಗಳೊಬ್ಬರ , ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅವರೆ ಮಗಳು ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರೂ ಹೆಂಗಸರಿಲ್ಲ. ಯಜಮಾನಿ ಮನೆಗೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಇತರ ಮಕ್ಕಳು, ಕೋರ್ಟು ಕಛೇರಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವವರು 
ಇನರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುದಾರಿಸಿ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ತಿರುಗುವುದೆಂದರೆ ಅಸಾಧ್ಯವೇ ಸರಿ. 
ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗುಂಡಮ್ಮ ಅವರಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಸಹಾಯ ಎಂದಿಗೂ ಮಕೆಯು 
ವಂತಹುದಲ್ಲ. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹಾಲು ಕಾಥ ಗಂಜಿ ಮೊದಲಾದು 
ಪನ್ನು ಹೊತ್ತು ಅಲೆಯುವುದು, ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ್ದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಹುಡುಗಿಗೆ ಆಹಾರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ೧೨ ಗುಟಿ ಮಟಮಟ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ, 
ಒಂದುವಕೆ ಮೈಲಿ ದೂರವಿದ್ದ. ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು, ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಆಗ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಒಂದಿಷ್ಟು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯ್ಕಿ ನಜ್ಚಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊಟಮಾಡುವುದು. ( ಮನೆಯವರು ಜೇರೆ ಜನವಾದ್ದರಿಂದ 
ಗುಂಡಮ್ಮ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ.) ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಗುಂಡಮ್ಮ ಬಳಕೆಯಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಅವಳ ಸ್ನ ಜನಗಳಿಗಿಂತ ಇತರ 
ಜನರಶ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿತ್ತು. ಅದರಿದ ದುನೆ ಜಾಗ ಮನೆಯವನ 
ರೆಲ್ಲಾ "ಸುಚಭಕ್ಷ್ಯ ನೆರಮಾನ್ನ್ನ ಉಂಡರೂ ಗುಂಡಮ್ಮನ ಪಾಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಗೊಜ್ಜು ಅನ್ನವೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಸುದಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಪುನಃ ಕಾಫಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ, ನಾಳೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು. 
ಅದುವರೆಗೂ ಆ ಪ್ರಾಣಿ ಬಾಯಿಗೆ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ನೀರೂ ಸತ ಹಾಕು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಈ ದಿನಚರಿ ಸುಮಾರು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ನಡೆದಿರಬಹುದು. ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಹುಜಾರಾಗಿ ನನೆಗೆ ಬಂದ ದಿನ ತಾಯಿಗಿಂತಲೂ ಗುಂಡಮ್ಮನೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 


೩೪ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು, ತನ್ನ ಶ್ರಮವು ಈಗ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆದು ದೇವರನ್ನು 
ಕೊಂಡಾಡುತ್ತ, ಹೊತ್ತಹೊರೆಯನ್ನು ಇಳುಕಿದಂತೆ ಥಿರಾತಂಕವಾಗಿ ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಧೂಳವನ್ನು ಗುಡಿಸಿಹಾಕಿ, ಆರಾಮ 
ವಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದಳು. 


ನಾನು ಎರಡು ಮೂರು ದಿವಸ, ಪೇಟಿ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರು 
ತ್ತಿ ರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ತಡಪು ಸೀರೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ, ಉದ್ದವಾಗಿ ಮುಸುಕು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವ ಗುಂಡಮ್ಮನನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೆ. ಉರಿಬಿಸಿಲು ಕೆಳಗಡೆ ಕಾದು ಅಂಟುತ್ತಿರುವ ಟಾರು ರಸ್ತೆ. 
ಬರಿಯ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ, ಜೆನರು ಹರಿಸುತ್ತ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳು ನಗೆಯು ಮಾತ್ರ ಮರೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಗಾಡಿ 
ಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ " ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ ಗುಂಡಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು 1'' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. ಗುಂಡಮ್ಮ ನಗುತ್ತ "" ನೀನೂ ಹಾಗೇ ಕೇಳುತ್ತೀಯಾ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದರೆ ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರ ಮಗು 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿ; ನನ್ನ ಹೆಸರು ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ 1-_ಅಂತ 
ನಾನು. ನಿತ್ಯವೂ ಇದೇ ಚರ್ಚೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. " ಮನೆ' 
ಎಂದರೆ ಅವರ ಮನೆ. ಗುಂಡಮ್ಮ ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅದು ತನ್ನ 
ಮನೆಯಂತೆಯೇ ತಿಳಿದು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ 
ಅಡೇ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸಹಾಯದ ಆವಶ್ಯಕತೆ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲಜಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗುವವರೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಆ 
ಮನೆಯ ನೆನಪೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ವಿಶೇಷ ಗುಣಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಗುಂಡಮ್ಮನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಗೌರನವನ್ನಿಟ್ಟದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಗುಂಡಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಹೋಗುವುದು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಏನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಆ ಬೀದಿಗೆ 
ಬಂದಕೆ ಗುಂಡಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಾರದೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಇದ್ದ ಏನಾದರೂ ಹಣ್ಣು 
ಹಂಸಲನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 


4 ಅರಿನಿಂದ? ೭೬೫ 


ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸ್ನೇಹವಿಶ್ವಾಸಗಳು ಏಕಮುಖವಾಗಿ 
ನಡೆದುಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಲೇ ನಾನು ಅವಳಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ ದ್ದಂತೆಯೇ ಗುಂಡಮ್ಮ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ, ತನಗೆ ಬೇಸರವಾದಾಗ, 
ಅಥವಾ ಮನಸ್ಸು ಏನಾದರೂ ನೊಂದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಆಡಿದ ಕೆಲವು 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅವಳ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 


ಒಂದು ದಿನ ಅವಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನಾನು, "" ಗುಂಡಮ್ಮ, 
ಈ ಸಲ ಮದುವೆ ಮನೆಗಳೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಓಡುಟವಿಲ್ಲದೆ ಬಿಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎರಡು ಮೂರು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ | ಗುಂಡಮ್ಮ ಖಾಯಿಲೆ ಮನೆಗೆ ಒನ್ಪಿಕೊಂಡು 
ನಮಗೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟಳು. ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು' ಎಂದು 
ನನ್ನ್ನ ಸಂಗಡ ದೂರಿದರು. ಲಗ್ನೃಕಾಲದಲ್ಲಿ ( ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಸಂಪಾದನೆ 
ಯಾಗುವಂಥ ಕಾಲದಲ್ಲಿ) ನಿಮಗೆ ಅದು ಗಂಟುಬಿದ್ದಿತು'' ಎಂದು ಹೇಳಿಜಿ. 


ಆ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಯಿತು. ನಾನು ಹೋಗದೇ ಮದುವೆಯೇನು ನಿಂತು 
ಹೋಯಿತೆ? ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರೆ ಮೈ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದವರಿಗೇನು ಕಮ್ಮಿ? 
ಮದುವೆಮನೆಗೆದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಖಾಯಿಲೆ ಕಸಾಳೆ 
ಎಂದರೆ ಯಾರು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಬರುತ್ತಾರೆ? ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನಾನೇನು ಧರ್ಮಕ್ಗೆ 
ಮಾಡಿಡೆನೆ? ಅಲ್ಲಿ ಬರುವ ದುಡ್ಡು ಇಲ್ಲೇ ಬಂದುಹೋಯಿತು. ಗುಂಡಮ್ಮನ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೇ ಇಲ್ಲ. ಮದುವೆಗೆ ಬರಲಿಬ್ಲನೆಂತ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಾರೆ. ನೀನು ಹೇಳು, ಮನುಷ್ಯರ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಒರೆಹಚ್ಚಿ 
ನೋಡುವುದು ಕಪಷ್ಟದಲ್ಲೋ, ಸುಖದಲ್ಲೋ? ಸಂತೋಷ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತ 
ಓಡಾಡುತ್ತ ಉಂಡು, ತಿಂದ್ಕು ಕೈಗೆಬಂದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದರೆ ಮಾತ್ರ 
ವಿಶ್ವಾಸವೇ? ಅದರಿಂದ ಅವರು ವಿಶ್ವಾಸದ ಆಳವನ್ನು ಅಳೆದು, ನಾನು 
ದೂರವಾಡೆನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಅನರ 
ಸಂತೋಷ:'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗುಂಡಮ್ಮ ನಕ್ಕಳು. 


ಗುಂಡಮ್ಮ ನಾನೇನು ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಡೆನೆ81'' ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ 


4೬ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಅಷಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿ ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಫಾ ್ರಾ ಧಾನ್ಯವಿಲ್ಲನೆಂಬುದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಕೈರಿ ಬಂದು ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲದೆ, «4 ನಾಳೆ'ಯ ಯೋಚನೆಯೇ 
ಇಲ್ಲದೆ"! ಅನಳಷ್ಟು ನಿರಾಶೆಯಾಗಿ, ಸುಖಷಾಗಿ ಇದ್ದವರನ್ನು ನಾನು ಇದು 
ವಕಿಗೂ ಕೋಲ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸುವ ಅನೇಕ ಸುಖಗಳಿಗೆ 
ಆವಶ್ಯಕವಾದ ದುಡ್ಡಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆತಂಕವಿಲ್ಲದೆ, ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಲ್ಲದೆ, ಅವಳಂತೆ 
ಇರುವವರೂ ಬಹಳ ವಿರಳವೇ! "'ತಿವಳ ಸ್ವಭಾವ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಇತರ 
ಜನಗಳಿಗಿಂತ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಮಾಡಿದ ಶ್ರಮಕ್ಕಾಗಿ ಯಾರಾ 
ದರೂ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟ ಕಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಪವೂ ಸಂಕೋಚದ ಸೊಂರಿಲ್ಲದೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. 'ೂಡದಿದ್ದರೆ. 'ಶಿದರ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನು ಮಾಡಬೇಕಾದ. ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"«« ಗುಂಡಮ್ಮ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಇಶರರು ಒಂದು 'ಆಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಆಣೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ವೈರಾಗ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದದ್ದು'' ಎಂದು 
ಕೆಲವರು. ಹೇಳುವರು, ಅಂದರೆ ಗುಂಡಮ್ಮ ನನ್ನು ನನಗಿಂತ .ಮೊದಲಿನಿಂದ 
ಕಂಡವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದೂ ನಿಜವಿರಬಹುದು. ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 
ಕಾರಣವೂ ಇದ್ದಿ ರಬಹುದು. ಅದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಗುಂಡಮ್ಮನ ಹಿಂದಿನ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳಜೇಕಾಗುತ್ತದೆ- 


ಈ ಸ ಈ ತೌ 


ಗುಂಡಮ್ಮ ,ಅವಳ ತಾಯಿತಂದೆಗಳಿಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ಅವರು 
ಶಿ ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಹೊಟ್ಟಿಬಟ್ಟೆಗಳ ಮಟ್ಟಿ 1 ಅನುಕೂಲವಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದ ರು. ಗುಂಡಮ್ಮನ ಬಾಲ್ಯವು ಬಜೆಳ ಸುಖವಾಗಿ "ಕಳೆಯಿತು. ` ಜೊಕೆಗೆ 
ಜೇಕೆ ಒಬ್ಬ ರಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಗೆ ಒಬ್ಬಳಾಗಿಯೇ ಬಿಳೆದ ಅವಳಿಗೆ ಮುಂದಿನ ಸುಖದ 
ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಹೆಣೆಯುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
(ಆಗ ಈಗಿನಂತೆ ಶಾಲೆ-ಕಾಲೇಜುಗಳ ಕಾಲವಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಮತೆಯು 
ವಂತಿಲ್ಲ.) ಗುಂಡಮ್ಮನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದಾಗ ೧೨ ವರ್ಷ. ಹುಡುಗ ಅದೇ 


4 ಆರನಿಂದ' ೯೭ 


ಊರಿನವನಾದರೂ, ನೆರೆಯೂರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸೋದರಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಹಬ್ಬ ! ಜೊತೆಯವಂಲ್ಲದೆ 
ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದ ಜೇತನವು ನವಜೈ ತನ್ಯದಿಂದ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನರ್ಷ 
ಅವಳಿಗೆ ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮನೂ ಹುಟ್ಟಿದ. ಗುಂಡಮ್ಮನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ 
ಇಲ್ಲ. ತಾರಿ- ತುಡಿಗಳಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಮಗಳು ಗಂಡನ ಚಿಂತೆಗೆ 
ಗುರಿಯಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಮಗ ಹುಚ್ಚಿದ್ದು ಸಂತೋಷವೇ! ಆದರೆ ಆ ಸಂತೋಷ 
ಕುಡಿಯಿಡುತ್ತಿ ರುವಾಗಲೇ ಗುಂಡಮ್ಮನ ಗಂಡ ತೀರಿಹೋದ ವರ್ತಮಾನವು 
ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಬಂದು ಅದು ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸೀದುಹೋಯಿತು. 


ಗುಂಡಮ್ಮನಿಗೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಿಕಿಯನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರಿಯುವಷ್ಟು 
ಪ್ರಸಂಚಜ್ಞಾನ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಆಗಾಗ ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಜೆಗಾಲಿಕ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಗು ಬೇಗ ಅದನ್ನು ಮರೆಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೀಗೆ ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಆಗ ಗುಂಡಮ್ಮನ ತಾಯಿ-ತಾದೆ 
ಗಳು ಜೀವನ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಆ ಮಗುವಿನೊಡಿಗೆ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟು 
ತಾವು ಕಣ್ಮರೆಯಾದರು. 


ಗುಂಡಮ್ಮ ನಿಜವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದದ್ದು ಆಗ. ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಮುಳು- 
ಗಿದ್ದ ರೂ ಅದರ ಬಡಿಸ ತಗಲಿದ್ದೂ "ಗಲೇ! ಕೊರು ತುಂಬ ಸ ಜನಗಳೇ; 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಿನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಇರದಿದ್ದರೂ, ಕಂಡವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ಅವಮಾನ. ಬಡುಕಿ ಬಾಳಿದ ಊರಿನಲ್ಲಿ 'ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡುವುದೇ ? ಇಂಥಾ ಕಷ್ಟವೇ 
ಅವಳಿಗೆ ಎಡೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ರಜೇಕು] ಅವಳು ಒಬ್ಬಳೇ ಆಗಿದ್ದರೆ 
ಅದರ ಮಾತೇ ಬೇಕೆ. ಜೊತೆಗೆ ಹುಡುಗ ಬೇಕೆ. ಅವನನ್ನು ದೊಡ್ಡ ನನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುವ ಭಾರವನ್ನು :ತಾಯಿ-ತಂದೆಗಳು ಹೊರಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಕಾಣದ ಹುಡುಗಿ ಬರಿಯ ಕೈಲಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದು 
ತನ್ಮುನನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಶರುವ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಸ್ವಾರ್ಥವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸ 
ಮುರಿತು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ- ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಲು ನಿಂತಳು. 
ಆ.:ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಪಡೆದ ಜೀವನದ ಕಟುತರವಾದ ಅನುಭವವೇ ಈಗ 
ನಾವು ಅವಳಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿರುವ ತಾಳ್ಮೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ಮಾಸದ ನಗು 


೭೮ ಕಸ್ಮೂರಿ 


ಎಡಿ 


ಇತುಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿರಬೇಕು. ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತುಬಂದಾಗ 
ಗುಂಡಮ್ಮ ಒಂದು ದಿನ್ನ "" ನೋಡು, ಆ ಮೊದಲಿನ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನೆಯ 
ಬಾರದು. ಹತ್ತು ಮನೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಸ್ವಭಾವ 
ಒಂದೊಂದು ರೀತಿ. ಬರಬರುತ್ತ ನನಗೆ ದೂಷಣೆಗೂ ಹೊಗಳಿಕೆಗೂ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇ ಕಾಣುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸವೊಂದೇ ನನ್ನ ಗುರಿ! ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಸಟ್ಛಿ 
ದ್ದರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆತು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಪ್ರಪಂಚವೆಂದರೆ ಅವನೇ ಆಗಿದ್ದ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
ಮೂರು ಮೂರುದಿನ ಊಟವಿಲ್ಲದೆ, ಅವನ ಮಟ್ಬಿಗೆ ತಿಂಡಿ ತರಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಾಲವು ಎಂದಿಗೂ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ನನಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಜನಗಳ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು ನನಗೆ ನನ್ನ ರಟ್ಟಿ ಯೇ 
ದಿಕ್ಳಾಯಿತು. ಕೂಲಿ ನಾಲಿ ಮಾಡಿ ಅದರಲ್ಲೇ ಹೊಟ್ಟೆ, ಬಟ್ಟೆ, ಅವನಿಗೆ 
ವಿದ್ಯೆ, ಬುದ್ಧಿ, ಮುಂಜಿ, ಮದುವೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ಆಯಿತು. ಒಂದು ದಿವಸವೂ 
`ಶನ್ಚ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಅದು ಏನು ಉತ್ಸಾಹವೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ! 
ಎಷ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸಿದರೂ ಸಾಲದು. ಅವರಿಗಾಗಿ ನನ್ನ ಜೀವವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟರೂ 
ತೃಪ್ತಿಯಾಗದು.. ಅವನೂ ಹಾಗೇ ಇದ್ದ. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗ, ಒಂದರಿ 
ದಿವಸ ಮಾತ್ರ--ಅದೂ ಸಹವಾಸಜೋಷ ಅನ್ನಿ! ನಾನು ಪುಸ್ತ ಕಕ್ಕೆಂದು 
ಕೊಟ್ಟ ದಡ್ಡಿ ನಲ್ಲಿ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಿಂಡಿ ತಿಂದು ನಾಟಕ ನೋಡಿ, 
ಪುಸ್ತ ಕವಿಲ್ಲದೆ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಾದನಂತೆ. ಆ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ತಿಳಿದಾಗ 
ಎಷ್ಟು ದುಃಖವಾಯಿತು, ಗೊತ್ತೇ? ಅವನನ್ನು "ಹೀಗೆ ಏಕೆಮಾಡಿದೆ8' 
ಎಂದು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕಟ್ಟದ್ದ 
ಆದರ್ಶದ ಚಿಶ್ರವೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಸಲಕ್ರೈ ಚೂರುಚೂರಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಹೋಯಿತು. 
ಮೂರು ದಿವಸ ಒಂದೇಸಮ ಅನ್ನ ನೀರಿಲ್ಲದೆ--ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಹೋಗದೆ ಸಂಕಟ 
ಪಟ್ಟಿ. ಕೊನೆಗೆ ಆ ಹುಡುಗ ನನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಅಳುತ್ತಾ, 
"ಅಕ್ಕಾ, ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು, ಇಜೇ ಮೊದಲು, ಇದೇ ಕೊನೆ--ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಹೀಗೆಂದಿಗೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಅಲ್ಲ ಏನು ಹುಚ್ಚು ! 
ನಾನು ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಷ್ಟಪಡುತೀನಿ ಅಂತ್ಯ ನವಚೈ ತನ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿದ 
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ಒಂದು ಜೀವ ನನ್ನ ಇಷ್ಟದಂತೆಯೇ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುವುದು ಯಾವ 
ನ್ಯಾಯ? ಆಗ ಸಂಕಟಸಟ್ಟದ್ದು ನೆನೆದಕೆ ಈಗ ನನಗೇ ನಗು ಬರುತ್ತೆ. 
ನನ್ನ ಜೀವನವೆಲ್ಲಾ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚೇ ಅನ್ನು. ಆಗ ಅವನೇ ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲಾ 
ಆಗಿದ್ದ. ಈಗ ಅಥನು ಜ್‌ ತು ಮೇಲೆ ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ದೆ ಆಗಿದೆ 1 
ಎಂದಳು. 

ಅವನಿಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಹಲುಬುತ್ತೀರಿ. ಅವನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ 
ಇರಬಾರದಡೆ1 ಸಂಪಾದಿಸುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೀವು ಹೋದರೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಲಾರನೆ8 
ಒಳ್ಳೆಯವನು ಎಂದು ಹೊಗಳುತ್ತೀರಿ. ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಬು ದಿವಸ 

ಇರಾಯಣ್ಯ, ಕೃಷ್ಣ ಎನ್ನುತ್ತಾ "ದ್ದು ಕೊಂಡಿರಡೆ ಈ ಕಷ್ಟ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಗುಂಡಮ್ಮ? '' | ಕೇಳಿದೆ. 

(4 ಕಷ್ಟ ನೇನು ಬಂತು8 ಫಿಮಗೆ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತೆ. ಅವನೇನೋ 
ಕರೆಯುತ್ತಲೆ ಇದಾನೆ. " ಬಾ, ಅಕ್ಪ ನಾವು ಕುಡಿದ ಗಂಜಿ ನಿನಗೂ ಹಾಕು 
ತ್ತೇವೆ, ನೀನು ನಮಗೆ ಭಾರವೇ' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ನನಗೇ ಹೋಗಲು 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸವಾಗಿ ಬೇಕೆ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಒಂದೇ 
ಸಲಕ್ಕೆ ಮುಪ್ಪು ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಯಾತಕ್ಕೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದಂತೆ 
ತೋರಿತು ನನ್ನ ಜೀವ. ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಾಯಿತು. ಈಗ ಒಂದು 
ತುತ್ತು ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿರಲೇ? ಅಂತಹ ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕಾದ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ ಹೋದರಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಈಗ ನನಗೇನು 
ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ಎಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲೇ ಮನೆ. ಆ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡುವುದೂ ದಂಡವೇ. ಏನೋ ಕೈಕಾಲು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿರುವವರೆಗೂ ಸರಿ. 
ಒಂದು ತಲೆನೋವು ಮೂಗುನೋವು ಬಂದರೆ ಕಾಲುನೀಡಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬರಿಗೆ ಮುಜಗರವಾಗದುತೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಇರಲಿ ಎಂದು ಅದನ್ನು 

ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಅಷ್ಟೆ'' ಎಂದು ನು ಅಕೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಂಜೊಂದು 
ಮಾತೂ ಒಂಡೂಂದು ಆತುಭವದ ಮುದ್ದೆ ಯಂತೆ. « ಅನಳು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ವ್ಯಸನಪಡದವಳಂತೆ ಹಗುರವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಧೆಯಿಲ್ಲವೇ? ಈ ಸ್ನೇಹಶೂನ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 'ಡೀಸ ಸರವಿಲ್ಲವೇ8'' ಎಂಬ 
ಪ್ರ ತ್ನೆ ಆಗಾಗ ನನಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಲಂ ಕಸ್ತೂರಿ 


ನಾನು ನೋಡುವಾಗ್ಗೆ ಆಕೆಗೆ ನಯಸ್ಸು ಐನತ್ನರ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. 
ಅವಳನ್ನು ಬಹುವಚಸದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಸಿದರೆ ಆಕೆಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಸುತ್ತಿತ್ತು 
ನೀವು ದೊಡ್ಡ ವರು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಾ, ಹೋಗು. ಎನ್ನುವುದು1'' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ 4 ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ವ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡನರು? ಅನರನ್ನು ಬು ಎನ್ನುವು 
ದಿಲ್ಲವೆ 2 ನನ್ನನ್ನು. ಏಕೆ ಹಾಗೇ 'ಂದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು ! ನೀನಾದರೂ ಹ.ಸೆ 
ಕರೆದರೆ ನನಗೆ ಸಮಾಧ್ಯ ಧಾನವಾಗುತ್ತೆ'' ಇ ಹೇಳು ತ್ತಿದ್ದ ು. ೮ಗ ನನಗೆ 
ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಅನೆಕಸಲ ಆ ಮಾತನ್ನು 
ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದ್ದರ ಮೇಲೆ, ಈಗೀಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ ಪೂರ್ತಿಂ 
ಬಹುವಚನ ನ ಯೋಗಹೋಗಬ್ಲ. 


%ೀ 


ತಾಣ 


ಹತ್ತ 


೫ ೫ ತೇ ಇ 


4 


ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಏನೋ ಕಲಸಮಾಡು 
ತಿದೆ. ಆಗ ಗುಂಡಮ್ಮ ಬಂದು ಕೂಗಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖ ಪೆಚಾಗಿತಿ 
ಎದು ಕು ಇರ ಜದ 
( 


ಏನು ಗುಡಮ್ಮ? ' ' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


( 


« ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ ನಾಗನ ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ಹಾಂಗೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣವೆದು ಬಂದಿ. '' 


« ಹೌದು; ನಾಗಮ್ಮ, " ಗುಂಡಮ್ಮ ಯಾಕೋ ಬರಲೇ 
ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಹೋದರು ಗ ಸಹ ಕೂ: ಚ ಬೋರನ ಸುಗಡ 


ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಬೇಕು' ಬಂದಿದ್ದ ಕು. 


ಬಾಗಿನ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೆ ಹೇಳು! ಇನ್ನೆಂಟು ಓನವಾದರೂ ನಾಸು 
ಹೋದದಿನ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನೀನು ಆ ಸಲ ಮಗುವಿನ ಹುಟ್ಟಿ ಶ್ಚ ದೆಹ್ಬ ಮಾಡಿ 
ದಂಗ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಜೆ ನಾನು ಊರಿಂದ ಸ ಮಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೇ? ಲಾಡು ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸನೆಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ನೀನು ಅಸ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲ ಎಂದು ಒಂದು ಕಾ ಬಾಳೂ ಬಿಡದೆ 
ತ 


( 


ಗ್ರ 


ಮುಖ್ಯ, ವಿಶ್ವಾಸ ಎಲ್ಲಕೆಂತ ದೊಡ್ಡದು....'' 


ಸ 


« ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ ಗುಂಡಮ್ಮ, ಧಿಂತೇ ಇದ್ದೀರಲ್ಲ. ನಾಗಮ್ಮ ಜಾಣ್ಕೆ 


"ಅರವಿಂದ? ಳ೧ 


ಕ್ರೃನಳಾದರೂ ತುಬಾ ತಿ೪ವಳಿಕೆ. ಅವತ್ತು ಬಹಳ ವಿತರಣೆಯಾಗಿ 
ಚ ಸನ ೫ ಗ 

4 ಹೌದು, ನಾನೂ ಅವಳಿಗೆ ಹಾಗೇ ಹೇಳಿದೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಬ್ಲ. ಸಂಸಾರ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಏನಾದರೂ ಇರುತ್ತಲ್ಲ. 
ೆ ನಮಗೆನ್ಲ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೈ' ಎಂದು ಪೇಚಾಡಿದಳು. '' 

“ಕಾರಣ? 

“ ಅವತ್ತು ಸುಣ್ಣಿವೋ ಏನೋ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವಂತೆ. "ಏನು ಅಣಿಮಾಡಿ 
ದೀಯೋ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸುಣ್ಣ ಸಕೈ ಗತಿಯಿಲ್ಲ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ' ಎಂದು ಅವಳ 
ಯಜಮಾನರು ಜಾ [ ವಾಸ, ಹುಡುಗಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಇದಕ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಮಡಕೆಯ 
ತುಂಬ ಕೆನೆಯ ಹಾಗಿದ್ದ ಸುಣ್ಣ ಸೋಸಿ ತುಂಬಿಟ್ಟ ದ್ವಳು. ಪಾಪ, ಅವಳೇ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಓಡಾಡಬೇಕು. ಕೊಡುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಯಿತು. ಗಂಡಸರು 
ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಾ ರೆ? ಬೇಗ ಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಬ್ಲವೆಂದು ಹಾಗಂದಿರ 
ಬಹುದು. ಆಷ್ಟು ಜಹರ ಎದುರಿಗೆ ಹಾಗಂದುಬಿಟ್ಟಿ ರಬ್ಬ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ! 
ನಾನೂ ಎಷ್ಟೊ ಸಮಾಜ ೇ೪ಿದೆ. "ನಿನಗೆ ಆ ಬ ತಿಕ ನೋವಾಗಿದೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿದರೆ' ಠಿನ್ನ ಯಜಮಾನರು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಆದರಿಸಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡುತ್ತಾಕೆ. ಹಾಗೆ ಅಂದಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವಮಾನನೇನು ಹೇಳು. ಏನೋ 
ಸಿಟ್ಟಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ಆಡಿದ ಮಾತು' ಎಂದೆ. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡುವವರೊಬ್ಬರಿದ್ದಕೆ, ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಒಂದು ತರಹ ಸುಖವೇ 
ಅಲ್ಲನೇ?'' ಎಂದು ನನ್ನ ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು ಆ ಮಾತಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ? 
4 ಇರಬಹುದು '' ಎಂದೆ. 

ಮಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಗುಂಡಮ್ಮ ಆ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತ ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿ ' 
ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಹೇಗೆಹೇಗೋ ಆಯಿತು. “ ಗುಂಡಮ್ಮ, ಇವತ್ತು 
ಯಾಕೋ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಸರಿಯಾಗಿರುವಂತಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಹುಷಾರಾಗಿ 
ದಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಏನಾದರೂ ಕಾಗದ ಬಂತೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


4 ನೋಡಿದೆಯಾ, ಬುಡಕ್ಕೇ ಕೊಡಲಿ ಹಾಕಿಡೆ. ಬುದ್ಧಿವಂತರ 


ಅತಿ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಲಕ್ಷಣನೇ ಹೀಗೆ. ಈಗ ಮೂರು ದಿನದಲ್ಲಿ ಶೀನು ಬುದಿದ್ದ ನಂತೆ. ಒಂದು ದಿನ 
ಅವರ ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದನಂತೆ. ಊರಿಗೆ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ, "ನನಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಒಂದು 
ಘಳಿಗೆಯೂ ಪುರುಸೊತ್ತಾ ಗಲಿಲ್ಲ, ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. 
ಇನ್ನೊಂದುಸಲ ಬರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಬೆಳಗೈ ಕಾಗದ 
ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಒಂದೂ ಬೇಡವಾಗಿದೆ. ಒಲೆಯನ್ನು ಸಹ ಹೊತ್ತಿ ನಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊತ್ತು ಹೋದ್ದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಹೆಂಚ್ಕು ಗಳು, ಎಣಿಸುತ್ತ 
ಕೂತಿದ್ದೆ. ನಾಗಮ್ಮನ? ಮನೆ ಆಳು ಬಂದು ಕೂಗಿದ. ಆಗೆ ಎದ್ದು 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು ತುಡಿದವಳೆ ಈ ಕಡೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ೫ ಎಂದರು. 


ನನಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ತುಂಬ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ಸಮಾಧಾನ 
ಕ್ಳಾಗಿ " ಗುಂಡಮ್ಮ ನೀವು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಿವೇಕ ಹೇಳುವವರು ಹೀಗೆ ಮಾಡ 
ಬಹುದೇ? ಏನೋ, ಏನು ಕೆಲಸವಿತ್ತೋ, ಹಾಗೇ ಹೊರಟುಹೋಗಿರ 
ಬಹುದು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು ವುಡೇ? ನೋಡಿ, ಹೋದವಾರ 
ನನ್ನ ತಂಗಿ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಳಂತೆ; ಅಲ್ಲೇ ಯಾರೋ ಸ್ನೇಹಿತರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಇದ್ದು ಬೆಳಗೈ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಹೊರಟುಹೋದಳಂತೆ. 
ಆಮೇಲೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಮೋಟಾರಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಒಂದುಕ್ಷಣ 
ಈ ಕಡೆ ಬಂದು ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ಎಂದು- 
ಕೊಂಡೆ ಅಷ್ಟೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೋತಾ ಹೋದರೆ ಹೇಗಾಗುತ್ತೆ 
ಹೇಳಿ8'' 


“ ಏನೋಮ್ಮ , ನೀವು ಸರಿಸರಿಯಾಗಿ ಬದುಕುವವರು, ಹಾಗೇ ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ನನಗೆ ಹಾಗನ್ನಿಸುವುದೇ 8 ನಾನೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ? ಅತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅಳಿಯ 
ಬುದನೆಂದು ತುಂಬಾ ಉಪಚಾರಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಮನೇಲಿ ಏನಿದೆ? 
ಕಾಭಿಪುಡಿ ಸಕೃರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ ನಿನಗೂ ಕೊಟ್ಟು 
ನಾನೂ ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಏನೋ ಹಾಳುಪಾಹಿ ಅಳುಕು 


«ಅರವಿಂದ? ಲಷ 


ನುನಸ್ಸು;, ಎಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರೂ ಅದರ ದಾರಿ ಅದು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೇನು? ನಾನು ಗುಂಡಲ್ಲವೇ? ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಜಗ್ಗು ವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ 
ನಾನು ಆ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕೊಂಡದ್ದು [ ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ "ಗೋರ್ಕಲ್ಲ 
ಮೇಲೆ ಮಳೆಗರೆದರೆ' ಅಂತ್ಕ ಚಾ [ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಯಾವುದು ಬಂದರೂ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ನಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ "ಎಡ ನೀರಿನ ಹಾಗೆ! ಒಂದುಕ್ಷಣ 
ನೆನಸಿ "ಕೊಚ್ಚಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅಪ್ಟೆ ! ನಾಳೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಸಮಾನ 
ನಿಬ್ಬವೆಂದು ಹಪ್ಪ ಧ್ರಳವೋ, ಸಂಡಿಗೆಯೋ ಮಾಡುತ್ತ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದ್ದು 
ಬಿಡುತ್ತೆ ೇನೆ?' ಬತ ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡಳು. 
ಚ `ಸುಂಡಮ್ಮ ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಹೆಸರು " ರವಾದ' ಗುಂಡಮ್ಮ ಕುರೂಸಿ ಯೇನ. ಈ ವಯಸ್ಸ 
ಇಷ್ಟು ತಾಪತ್ರಯಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವಾಗಲೇ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿ ಗೆ ನೋಡಲು ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದ್ದಾಳೆ. ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಲಕ್ಷ್ಮಣವಾಗಿದ್ದ 'ಸಿದು ಅವಳನ್ನು ಈಗ 
ನೋಡುವ ಯಾರಾದರೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಊದಿಸೊ ಹುದು. ತಾಯಿ-ತಂದೆಗಳು 
ತಮ್ಮ ಒಂದೇ ಮಗುವನ್ನು ಮುದ್ದಿ ನಿಂದ " ಅರನಿಂದ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವಳು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದ ತರುಣದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಅವಳನ್ನು “ ಮಾಡು ವುದು 
ಕೂಲಿ, ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ "ಅರವಿಂದ '' ಮಂದು ಆಡಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಅದು 
ಅವಳ ಕಿನಿಗೂ ಬಿದ್ದಿ ತು. ಗುಂಡಮ್ಮ ಅವರ ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ, 
«ಅದೂ ನ್ಯಾಯನೇ' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಚೆನ್ನಾಗಿರುವ ಹೆಸರು, ಕೂಲ 
ಕೆಲಸ್ಕ ಎರಡೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಶೋಭಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ 
ಒಂದನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು. ಗುಂಡಮ್ಮ ಆಗ ಇದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನು 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚನೆಮಾಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸರು ಬದಲಾ 
ಯಿಸುವುದೇ ಸುಲಭವೆಂದುಕೊಂಡು, ಆಗಿನಿಂದ ಮುಂದೆ ತಾನು ಹೋದ 
ಕಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ "ಗುಂಡಮ್ಮ 'ನೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಂದಳಂತೆ. 

ಈ ಭಿಚಾರವನ್ನು "ವಳ ಒಂದು ದಿನ ನಿತೋ ಮಾತು ಬಂದಾಗ 
ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಈಗಲೂ ಆ ಹೆಸರು ನೆನಪಾದ ಕೂಡಲೆ ಗುಂಡಮ್ಮನಿಗೆ ಹೊಸ 


ಶಕ್ತಿ ಬಂದಂತಾಗಿ ನಗುಮುಖದಿಂದ ಎದ್ದು, “ ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೀನನು 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು'' ಎಂದಳು. 


೮೪ ಕಸ್ತೂರಿ 


ನಾನು, “ ಗುಂಡಮ್ಮ, ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಫಲಾಹಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಊಟವಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 


“ಏನೂ ಬೇಡಮ್ಮ, ನಾಳೆ ಊಟ ಆಗುತ್ತೆ. ಈಗ ನಾಗಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದಾಳಲ್ಲ ಅದನ್ನೇ ಅಸ್ಟು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. 


ಗುಂಡಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದಳು. ನಾನು ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಆ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ, ಜೀವನದ ಸುಖದುಃಖಗಳ 
ಕುಲುಮೆಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ತಿಳಿಯಾದ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ, ಆ ಅನುಭವದ ಬೆಳಕನ್ನು 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಖಸಘ್ಚೂ ಕೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಎರಡು ಚಿತ್ರ ಆಈ «0 «0 ೬09 


೧ 


ಗಂಗಾರಾಮ ತಲೆಗೆ ವಸ ಸ್ರ್ರೃವನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ. 


ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವಷ್ಟ ರಫಿ ಜೆನ್ನಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಮಗುನನ್ನೆ ಕ್ರಿ ಕೊಂಡು 
ಬಂದ್ಕು ಅವಕ ಭುಜವನ್ನು "ಕುಲುಕಿ ನಗುತ್ತ್ವ-- 


“ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದ ನ್ನ್ನ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ತಾನೆ?'' ಎಂದಳು. 
ಗಂಗಾರಾಮ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ತಾನೂ ನಗುತ್ತೃ-- 
“ ಏನ್ನ ಚೆನ್ನಿ ನೆನಪಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೊ ೇೀದು 8 ಎಂದ. 


“ ಈಗ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಈಗಲೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟರೆ, ಇನ್ನು ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೆ 
ನೆನಸಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಆಯ್ತು. ಸೃ 


ಎರಡು ಚಿತ ೮೫- 
ಇಂ 


«ಹೋಗಲಿ ಚೆನ್ನಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಹೇಳಿಬಿಡು. ನನಗೆ ಮರವು 
ಹೆಚ್ಚು....ಈ ಸಲ...ನಿನ್ನ ಕೊರಳಾಣೆಗೂ ಮರೆಯೋಲ್ಲ. '' 

« ಆದೇ, ನಾಡಿದ್ದು ಚಾಮುಂಡಿ ಅಮ್ಮನ ಹಬ್ಬ. ಗ್ರಾಮದೇವತೆ 
ಉತ್ಸವ. ಎಲ್ಲರೂ ಹಬ್ಬ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮಗುವಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಖಾಯಿಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಯಿ ಇಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ದಯಮಾಡಿದಳಲ್ಲ! ನಾವೂ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಿ 
ಹರಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಡನೆ? ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ರಜ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡು. 
ಹಾಗೇ ಸಂಬಳದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವನ್ನ್ನ ಮುಂಗಡವಾಗಿ ತಗೊಂಡು 
ಒರುತ್ತಾ ಸಾಮಾನನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ....ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ....ಇಲ್ಲ'' 
ಎಂದಳು. 

ಗಂಗಾರಾಮ ಖಿನ್ನನಾಗಿ ಚೆನ್ನಿ ಹಣ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಹೋದ ತಿಂಗಳೇ 
ಮಗುವಿನ ಖಾಯಿಲೆಗಾಗಿಯೂ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗೆಂದೂ ಈ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳವ 
ಮುಂಗಡವಾಗಿ ಶೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ವಾ? ಈಗ ಪುನಃ ಕೇಳಿದರೆ ದಣಿ 
ಏನೆಂದಾರು |'' ಎಂದನು. 

ಚೆನ್ನಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಗಂಗಾರಾಮನೇ ಪುನಃ, “ ನೋಡೋಣ ಚೆನ್ನಿ. 
ಯೋಜ್ಪೆ ಮಾಡಬೇಡ. ಈ ಸಲ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕೊಹ್ಲೇಬೇಕೆದು 
ಕೇಳ್ಳೋತೇನೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ರಾಯರು ಕೊಡದಿದ್ದರೂ, ಅಮ್ಮಾವ್ರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡ್ರೆ ಕೊಡದೆ ಇರಲಾರರು! ಚೆನ್ಸ್ವಿ ನೀನು ಎಷ್ಟೋ ಸೂತೋಷವಾಗಿ 
ಹಬ್ಬ ಹೆರಿದಿನಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಹಾಯಾಗಿದ್ದ ವಳು, ನನ್ನಂಥವನ್ನ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಏನು ಸುಖಪಡ್ಡಿದ್ದೀಯೋ! ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ದೇವರಿಗೆ ಎಂದಿಗೆ 
ತಿಳಿಯುತ್ತೋ?'' 

« ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಬಾರ್ಬ; ಇದಕೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಪೇಚಾಟ. ನಿನ್ನ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ. ಸುಖಪಡುಕ್ತಿದೀನೋ, ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದೀನೋ--ಅದು ನನಗೇ 
ಗೊತ್ತು ! ನೀನಲ್ಲ ಅದನ್ನ ಹೇಳೋದು! ಹೊತ್ತಾ ಗಲಿಲ್ವಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 8'' 

ಗಂಗಾರಾಮ ಹೊರಟ. ಮಗು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು “ ಅಪ್ಪಾ, ನಾನೂ 
ಬರುತ್ತೇನೆ? ಎಂದಿತು. 

“ ಬೇಡಪ್ಪ, ನಾನು ನಿಂಗೆ ಕಡಲೆಪುರಿ ತಂದು ಕೊಡ್ಕೇನೆ, ಇಲ್ಲೇ ಇರು? 


೮೬ ಕಸ್ತೂರಿ 


« ನಂಗೆ ಪುರಿ... ಬೇಡ. ನಾನು ಸಿನ್ಹೊತೆ....ಉ...ಉ....'' 

ಮಗು ಸಣ್ಣ ರಾಗ ಎಳೆಯುತ್ತ ಬಲವಾಗಿ ಅವನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿತು. ಗಂಗಾರಾಮ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ, 
“ನೀನು ಬಂದರೆ ರಾಯರು ಸುಮ್ಮನೆ ಬುಟ್ಟಾರ? ಅವರ ಮನೆ ಬಾಕ್ಸಲ್ಲಿ 
ಎಸ್ಟಪ್ಪ ಗುಮ್ಮ ಇದೆ ಅಂತಿ ಇಷ್ಟು ದಪ್ಪ! ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಹೋದರೆ 
" ಗೊಳಪ್‌' ಅಂತ ಮುಗೇ ಬಿಡುತ್ತೆ '' ಎಂದು ಆಭಿನಯ ಸಹಿತ ತೋರಿಸುತ್ತ 
ಮಗುವನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ ಚೆನ್ನಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು, “ ಮಗೂನ ನೋಡ್ಟೋ 
ಚೆನ್ನಿ, ಅಳಸಬೇಡ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ 
ಚೆನ್ನಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಓಡಿಬಂದು ಪುನಃ ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಇಟ್ಟ ಳು. 
ಗಂಗಾರಾಮ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತ, “ ಇನ್ನೇನು ಚೆನ್ನಿ? ಇನ್ನೂ ನನ್ನ 
ಹೋಗಲು ಬಿಡಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ವಾ |” ಎಂದನು. 

44 ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದೂ ಬಿಡಬೇಕು! ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಕೂತಿದ್ರೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬಬೇಕಲ್ಲ?....ನೋಡು! ಸಮಯ ನೋಡಿ ಕೇಳು. ರಾಯರ ಹತ್ತಿರ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಭ್ಲೈಸಿಕೋ ಬೇಡ. ನೀನು ನಗುತ್ತ ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದರೆ ಅದೇ 
ನನಗೆ ಹಬ್ಬ !'' 

ಗಂಗಾರಾಮ ಹೆಂಡತಿಯ ,ಕಡೆ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನೋಡಿದ. ಚೆನ್ನಿ 
ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಣವಾದ ಹುಡುಗಿ. ಕೆದರಿ, ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ದ ಕೂದಲ 
ಸಂದಿನಿಂದ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಸೂಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳೂ, ಕಾಸಿನಗಲದ ಕುಂಕುಮದ 
ಬಟ್ಟೂ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ಹಸುರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಹೊಲಗಳು. 
ಬೆಳಗಿನ ತಂಗಾಳಿ. ಆಗತಾನೆ ಎದ್ದಿದ್ದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ`ರು ನೀರಿನ ಕಡೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಗಾರಾಮ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ, “ ಕತ್ತಲಿಂದ 
ತುಂಬಿರುವ ಈ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಳಕನ್ನಾದರೂ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ರುವ 
ನಲ್ಲ! '' ಎಂದುಕೊಂಡು, “ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ಚೆನ್ಸಿ!'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮುಂದೆ 
ಹೊರಟ. ಚೆನ್ನಿ ಅವನು ಹೋದ ದಾರಿಯ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 


ಹೇ ೫ ಹೇ ಹ 


ಗಂಗಾರಾಮ ಈ ಕಡೆಯವನಲ್ಲ; ಉತ್ತ ರಸೀಮೆಯವನು. ಆ ಸಲ ಬಂದ 


ಎರೆಡು ಚಿತ್ರ ೮೭ 


ಪ್ಲೇಗಿನ ಹಾವಳಿಗೆ ಅವನ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ತುತ್ತಾಗಲು, ಅಲ್ಲಿರಲು ಜುಗುಪ್ಸೆ 
ಹುಟ್ಟಿ ಈಕಡೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ಅನಾಥನಾಗಿ ಬಂದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಗೌಡರು ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟರು. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಭೂಮಿಯೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ 'ಅವರಿಗೇ ಸೇರಿಹೋಗಿತು. ಹೊಸ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಪಾಲು ಜನರೆನ್ಲ ಅವರ ಒಕ್ತ ಲೇ. ಎಲ್ಲರೂ ಸ: ಒಂದು ರೀತಿ ಅವರನ್ನು 


ಆರ್ರಯಿಸಿಕೊಂಡಿರುವವರೇ ಆಗಿದ್ದ ರು. ಗೌಡರು ಅಷ್ಟು ಅನುಕೂಲಸ್ಥ ಕು. 


ಚಿನ್ನಿ ಗೌಡರ ಕಿರಿಯ ಮಗಳು. ಬಹಳ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದ 
ಹುಡುಗಿ. ಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಗಂಗಾರಾಮನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ವಿಶ್ವಾಸ. 
ಗೆಂಗಾರಾಮನ ನಡೆನುಡಿಗಳು, ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳು ಅವಳು ನೋಡಿದ್ದ ಇತರ 
ಜನಗಳಿಗಿಂತ ಬೇರೆಯಾಗಿರುತ್ತ ಹೆಚ್ಚು ನಾಗರಿಕವಾಗಿದ್ದು ವು. ಗಂಗಾರಾಮ 
ನೋಡುವುದಕ್ಟೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ; ಜೊತೆಗೆ ಅಕ್ಷರಸ್ಥ. ಊರನ್ನೇ ಬೆದರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟದ್ದ ಗೌಡರೂ ಗಂಗಾರಾಮನಲ್ಲಿ ವಿನಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಅವನಿಂದ ಏನಾದರೂ ಓದಿಸುತ್ತಲೋ, ಬರೆಸುತ್ತಲೋ ಇದ್ದರು. ಇದನ್ನು 
ಕಂಡ ಜೆನ್ನಿ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ವಳು. 


ಚೆನ್ನಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಲು ನೆರೆಹಳ್ಳಿಯ ಗೌಡನು ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಮಾತುಕತಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಗೌಡನಿಗೆ ಆಗಲೇ 
ಎರಡು ಸಲ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವನ 
ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬೇರೆ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೈ 
ಗೌಷ ಪುನಃ ಇ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಮನಸ್ಸು'ಮಾಡಿ' ನೋಡಲು ಕೆಂಪಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ ಚೆನ್ನಿಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಕಿದ್ದ. ಚೆನ್ನಿಯ ತಂಜಿಯೂ ಗೌಡನ 
ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೋಡಿ ಅವನ ವಯಸ್ಸನ್ನು ಗಣಿಸಜಿ ಮಗಳನ್ನು 
ಅವನಿಗೆ ಕೊಡಲು ನಿಕ್ಚಯಿಸಿದ್ದ. ಚೆನ್ನಿ ತಂಜಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ 
ಅವನು ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸದಿರಲು, ಅನಳು ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಮನೆಯನ್ನೂ ಬಂಧುಬಳಗನವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊರೆದು ಗಂಗಾರಾಮನೊಡನೆ 
ಹೊರಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 


ಗಂಗಾರಾಮ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗೌಡರ ಬಳಿ ಇದ್ದಾಗ ತಾನು 


ಆಲ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಕೂಡಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಹಣದಿಂದ ಒಂದು ಗುಡಿಸಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾರ 
ವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದು. ಈ ವರ್ತಮಾನ ಕೇಳಿ ಗೌಡರು ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾಗಿ, 
«ಆ ಹೆಣ್ಣು ತಮ್ಮ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಸತ್ತಂತೆಯೂ, ತಮ್ಮಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಮುಂದೆ 
ಯಾವ ಭಾಗದಲ್ಲೂ ! ಏನು ಸಹಾಯವೂ ಆಗಲಾರದೆಂದು' ಹೇಳಿ ಕಳು 
ಹಿಸಿದರು. 


ಮೊದಮೊದಲು ಜೀವನಕ್ಕೆ ಯಾವ ಮಾರ್ಗವೂ ದೊರೆಯದೆ ಚೆನ್ನಿಯ 
ಮೈ ಮೇಲಿದ್ದ ಚೂರುಪಾರು ನಗಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದದ್ದ 
ರಂದ್ರ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಆರಂಭ ಮಾಡಬೇಕೆ-ದಿದ್ದ ಅನನ ಅಕ 
ಬಯಲಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ. ಗಂಗಾರಾ “'ಜವಿಾಸ್ಟಾರ್‌ 
ರಘುನಾಥರಾಯರ ಬಳಿ ಊಳಿಗಸ್ಟೆ ಸೇರಿದ. 


೨ 


ಆ ದಿನ ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಹಳ ಗದ್ದಲ. ಗಂಗಾರಾಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ರಾಯರು, ""ಯಾಕೋ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾ ಯಿತು? ನಾಳೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಔತಣ ಕೂಟ. ಈಗಲೇ ಈ ಇನ್ನಿ ಬೀಷನ್‌ನಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತರುಗಳಿಗೆ ತಲಪಿಸಿಬಿಡು'' ಎಂದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ರಾಶಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಶೋರಿಸಿದರು. ಕರಣೀಕನು ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೇಲ್ವಿಳಾಸ 
ವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 


ಗಂಗಾರಾಮನ ಮುಖ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. ರಾಯರ ಮನೆ "ಪ 
ಗಳೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು | ಎರಡು ದಿವಸ ಅವನಿಗೆ ಶಲೆ | 
ಹೊತ್ತಿ ರುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ ರಜ ಕೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಗಂಗಾರಾಮನ ಕೆಲಸ 
ಸರದಿಯ ಮೇಲೆ ಮಾಡತಕ್ಕದ್ದು. ಎರಡು ದಿನದ ಸರದಿ. ಮೂರನೇ ದಿನ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಇನ್ನು ಎರಡು ದಿನ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಅವನು 
ಹದಿನ ಸರದಿ ಮುಗಿದು ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಈ ಔತಣದ ಏಚಾರವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಕೈದ್ದಂತೆ ರಾಯರು ಈ ಭಾರಿ ಏರ್ನಾಡು ಮಾಡಿದ್ದರು. 


ಗಂಗಾರಾಮ ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟಿನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ. "ಇನ್ನೂ 


ಎರಡು ಚಿತ, ೮೯ 


ನಾಳೆಯವರೆಗೂ ಪುರುಸೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ ! ಅವರು ಮೆಚ್ಚುವತೆ ಲಸ 
ಮಾಡಿ ಅವರು ಸುತೋಷವಾಗಿದ್ದಾಗ ಕೇಳುವುದು ' ಎಂದುಕೊಂಡ. ಕೆಲಸ 
ವೇನೋ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು. ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ರಾಯರನ್ನು 
ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಒರಲೊಲ್ಬದು. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಮುಖ ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಏನೋ ಒಂದು ತರಹ ಹೆದರಿಕೆ. ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ 
ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಕಳೆಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಎನ್ಸರೂ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಗಂಗಾರಾಮ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ದ್ಳ ನ್ರದಿಂದ, ನಕ್ಷತ್ರಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಆಕಾಶ 
ವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಜೆಳಗಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳೂ ಪುನಃ ಹುರು 
ವಾದವು. ಬೆಳಗಿನ ಉವಾಹಾರವಾವ ಮೇಲೆ ರಾಯರು ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲು 
ಗಳನ್ನು ತರಲು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. 

ಒಳಗಡೆ ತ್ರಿವೇಣಿಯು ಮನೆಯನ್ನು ಕೃಂಗರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಅನಳು 
ಹೆಸರಾಂತ ಗೃಹಿಣಿ. ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಸತ್ಕರಿಸಿ ಅವರೆ ವಾನಸ್ಪಂತೋಷಪಡಿಸು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ವಿಸಾರಿಸಿದವರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆ ಮನೆಯ ಊಟ 
ತಿಂಡಿಗಳೆಂದರೆ ಜನರು ಬಹಳ ಉತ್ಸು ಹ ಉಲ್ಲಾಸಗಳಿಂದ ನೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗಂಗಾರಾಮ ಇತರ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿ ದಿವುನಖಾನೆಯನ್ನು 
ಶುಭ್ಛ ಗೊಳಿಸಲು ಹೋದ. ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಶ್ರೀವೇಣಿಯು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ನುರಿತ ಗಂಗಾರಾಮನಿಗೂ ವಹಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಬ್ಲ. ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಶಾನೇ ಎದುರಿಗೆ 
ನಿಂತು ಅವನಿಂದ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದು ಕೇವಲ ದಿವಾನಖಾನೆಯಾಗಿರದೆ. 
ಒಂದು ಸುಂದರ ಕಶಾಮಂದಿರವೂ ಆಗಿತ್ತು ಹಣ ಸುರಿಮಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾದ 
ಸಕಲಸುಂದರ ವಸ್ತುಗಳೂ, ದೇಶವಿದೇಶಗಳಿಂದ ತರಿಸಿದ ಅಪೂರ್ವ ಸಾಮಗ 
ಗಳೂ, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಲಾವಿದರ ಕಲಾಕೃತಿಗಳೂ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತೈಲಚಿತ್ರ 
ಗಳೂ ಅಲ್ಡಿ ಶೇಖರವಾಗಿ ಮನೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದು ವು. 

ಈ ಸಲದ್ಧೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಾರಿಕೆಯೆಂದರೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಎರಡು 
ಚಿತ್ರಗಳು, ಕಲಾಪ್ರ ದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಅವೆರಡೂ ಸ್ವರ್ಣಪದಕವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದುವು 


ಕ್ರಿವೇಣಿ ಬಹು ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ಆವತ ಸಂನಾದಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಹುಟ್ಟು 


೪೦ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಕಲಾವಿದೆ. ಜವಿನಾನ್ಹಾರ್‌ ರಘುನಾಥರಾಯರ ಕೈಹಿಡಿದ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಹಣ 
ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಒಳ್ಳೆಯ ತಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಪಡೆದು ಅದನ್ನು ಇನ್ನೂ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ 
ಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಪ್ರದರ್ಶನಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಚಿತ ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಗ 
ಕೂಡಲೇ ಶ್ರಿವೇಣಿಗೆ ಅವನ್ನು ಸಂಗ ಹಿಸುವ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಯಾವ 
ಮೂಲಕವೊಃ ವಿಚಾರಿಸಲು. ಕಲಾವಿದ ಸುಂದರಮೂರ್ತಿ ಅವನ್ನು ಮಾರುವು 
ದಿಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. ಆದರೂ ತಿ ವೇಣಿ ಅದರ ಆಸೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಯಜ 
ಮಾನರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ "ಏೀ'ಗಾಗಿ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದಳು. 
ಸುಂದರಮೂರ್ತಿಗೆ ಹೋಗುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಪೂರ್ವ ಚಿತ್ರ ಸಂಗ ಹವಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರಿಂದ, ಅದನ್ನು ನೋಡುವ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಬಂದ. ಬಾಗಿಲನ್ಲೇ ರಾಯರೂ ತ್ರಿನೇಣಿಯೂ ಅವನನ್ನು 
ಅದರದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಂದರಮೂರ್ಶಿ ಬೆರಗಾದ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ರಿವೇಣಿಯೇ 
ಬರೆದ " ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ,' "ನಿರಹ್ಯ' ಈ ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳೂ ಆವನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಸೂರೆಗೊಂಡವು. ಸುಂದರಮೂರ್ತಿ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಅವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ತನ್ನನ್ನೇ ಮರೆತವನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ತ್ರಿವೇಣಿ, 
ಅವು ಹೇಗಿವೆ 8'' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 


ಸುಂದರಮೂರ್ತಿಯ ಹೈದಯ ಉದಾರವಾದುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪ 
ಭಾವನೆಗಳಿಗೂ ಹೊಚ್ಚಿ ಕಿಚ್ಚಿಗೂ ಎಡೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಈ ಚಿತ್ರಗಳು ಪ್ರದರ್ಶ 
ಕಕ್ಕೆ ಒರದೆ ಮರೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದಿರುವುದರಿಂದಲೇ, ನಮ್ಮಾತಹವರ ಕೃತಿಗಳು 
ಪದಕವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು'' ಎಂದು ಮುಕ್ತಕಂಠದಿಂದ ಹೊಗಳ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಆ ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು « ಕಾಣಿಕೆ” ಎಂದು ತ್ರಿವೇಣಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿದ. ಆದರೆ ರಾಯರು ಅದನ್ನು ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸದೆ ಅದನ್ನು 
ತಂದವನ ಸಂಗಡಲೇ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 


ಇಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಸುರಿದು ಪಡೆದ ಚಿತ್ರ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ತ್ರಿವೇಣಿ ಅದರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಮುತುವರ್ಜಿ ವಹಿಸಿ ಇಂದು ತಾನೇ ಅವನ್ನು ಒರೆಸುತ್ತ 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಅದರ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡು ಚಿತ್ರಗಳೂ ಒಬ್ಬನೇ 


ಏರಡು ಚಿತೆ ೯೧ 
ಯು 


ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೀವನವನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದುವಾಗಿದ್ದು ವು. ಮೊದಲನೆಯದರನ್ನಿ 
ಎನು ಇನ್ನೂ ತರುಣ. ಜೀವನ ಆಗತಾನೇ ನೊದಲಾಸುತ್ತಿ ದೆ. ದೊಡ್ಡ 
ಆರವ 2 ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಬಳಕುವ ಯಜ 


ಲ 


ಮಾನನ ಸಖಬಾಯದಿಂದ ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಬದುಕನ್ನು ಹವಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು 

ಕುದಿದ್ದಾನೆ. ಆಗಲೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಸುಖದ ಕಲ್ಪ ನೆಗಳು! ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 

ಆಶೆಯು ಮಿಂಚುತ್ತಿದೆ! ಚಿತ್ರ ಬಹಳ ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಹೆಸರು 
ತಿ 


ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಸಮಸ್ಯೆಯು ಕಠಿಣವಾಗಿ, ಮೊದಲಿನ 
ಒಯಕೆಯು ಬಯಲಾಗಲು, ಯಂತ ದ ಡೊತೆಗೆ ಯುತ್ರವಾಗಿ ದುಡಿಯುವ 
ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ ಮನುಷ್ಯ. ಅವನಿಗೆ ಯಾವುದರಫ್ಲೂ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ! 
"ಅನ್ನ ದೇವ' ನೊಬ್ಬ ನನೆ ಕೇ ಅವನು ಕಾಡಿರುವುದು. ಅದನ್ನು ಪಡೆಯುವುದ 
ಕ್ಳಾಗಿ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಹೇಸುಪುವಿಲ್ಲ ವಾಸವುಣ್ಯಗಳ ಭಯವಿಲ್ಲ! 
ಮನುಷ್ಯ ತ್ವನ್ರ ಮಾಯವಾಗಿದೆ! ಜೊತೆಗೆ ದುಡಿತದ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಹಗುರ 
ಡಿ! ಕುಡಿತ ಬೇರೆ! ಅಮಲೇರಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು! ಟಗಳ ಮೇಲೆ 
ಪ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ ಧಿಕ್ಕ ರಿಸುವಂಶಿರುವ ನಗು! ನಂತಹ ಚಿತ್ರ (1 ಹೆಸರು 
4 ಸ ಸ ಈ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತು ನಿಂತಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬನೇ 
ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಸಂಚದ? ಜು ತನ ಸುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಎಷ್ಟು ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಡು 
ನ ಬ ಅವನ ಆದರ್ಶವೆಲ್ಬಿ? ಇಂದಿನ ಸ್ನಿ ಯಲ್ಲಿ! ಪರಮಾತ್ಮನ 
ಹಿ ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲನೇ? ಆದರೆ ಮಾನವನೇಕೆ ಈ ಟು 
ನ ಬೆಳೆಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾ ನೆ? ಎಂದು ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸು 
ವಂತಿತ್ತು ಆ ಚಿತ್ರ. ತ್ರಿವೇಣೆ" ಅದರ ಸೊಬಗನ್ನೂ, ಚಿತ್ರಿಸಿರುವ ವೈಖರಿ 
ಯನ್ನೂ, ಭಾವಗಳು ಮೇಲೆದ್ದು ತೋರುವಂತೆ ಇದ್ದ ವರ್ಣಗಳ ವೈವಿಧ್ಯ 
ನನ್ನೂ, ಅದಕ್ಕೊಪ್ಪುತ ಹಿನ್ನೆ ಆಯ ಸೌಂದರ್ಯ ವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚು 
ತ್ತಿದ್ದಳೇ ಹೊರತು ಗ ಹಂದೆ ಅಡಗಿದ್ದ ಉದ್ದಿ (ಶೆ ಅವಳ ಮನ ಸ್ಸಿ ” 
ಏಡಿಸಲಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟಸಡಲಿಲ್ಲು ಅನೇಕರನ್ನು ಕ್ಷಣ 
ಮಾತ್ರವಾದರೂ ಯೋಚನಾಸರರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಚಿತ್ರವು ಅನಳ ಮನಸ್ಸಿನ 


ತಿ 


ಶೆ 


೬ 


೯೨ ಕಸ್ತೂರಿ 


ಮೇಲೆ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವನ್ನೂ ಮಾಡದಾಯಿತು. ಅವಳು ನಗುತ್ತ 
ಅದರ ಭಾಹ್ಯಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಅವಲೋಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಗಂಗಾಕಾಮ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ರಜ ಕೇಳಿದ. ತ್ರಿವೇಣಿ ಬೆಚ್ಚಿ, 
« ಇದೇನು ಗಂಗಾರಾಮ್‌ |! ಈ ದಿನ ರಜ ಕೇಳಲು ನಿನಗೆ ಬಾಯಿಯಾದರೂ 
ಹೇಗೆ ಬಂತು? ಯಜಮಾನರು ಏನನ್ನುವರು8'' ಎಂದಳು. ಗಂಗಾರಾಮ 
ಪುನಃ ಪುನಃ ಬೇಡಿದ. ಹರಕೆ ಸಲ್ಲಿಸದಿದ್ದರೆ ದೇವರಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದು 
ಮಗುವಿಗೆ ಕೇಡುಂಟಾಗುವದೆಂದು ಗೋಗರೆದ ತ್ರಿವೇಣಿ ಕೊನೆಗೆ ದೊಡ್ಡ 
ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ, ಆಗಲೇ ಕಳುಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಬಂದಮೇಲೆ ಹೋಗಬಹುದೆಂದೂ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟು, "" ಹಬ್ಬ 
ನಾಳೆ ಮಾಡಬಾರದೆ? ಗಂಗಾರಾಮ್‌? ಎಲ್ಲರದೂ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ 
ಏನಾದರೂ ಮಿಕ್ಕಿದ್ದ ಕಿಂಡಿಯನ್ನು ಕೊಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದೆ'' ಎಂದಳು, ಗಂಗಾರಾಮ 
ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಖಿನ್ನನಾಗಿ ತಶೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದ. 

ಶ್ತ 


ಗಂಗಾರಾಮ ರಾಯರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಾಗಲೇ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ದಿನ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಉತ್ಸಾಹ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾಲೆಕೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ಡೆ. 
ಎಂದಿನಂತೆ ಸಂಜೆಯ ಬೆಡಗೂ, ಹಕ್ಕಿಗಳು ಗೂಡು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ ಸಡಗರವೂ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ. "ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಮೈಮರೆತು 

ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವನು ಇಂದು ಆಕಡೆ ತಿರುಗಿಯೂ ನೋಡದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ್ದ. 

« ಸಿರಿವಂತಂಗೆ ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳ ನೆರಳೂ ಗೊತ್ತಾ ಗುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅವರು 
ತಿಳಿಯಲು ಅಸೇಕ್ಷಿಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ನಾವಿಲ್ಲದೆ 
ಅವರಿಗೆ ನಡೆಯುವುಕಿಲ್ಲ! ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಕೆ. ನಮಗೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲ! 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ರ ನಡುವೆ ಈ ಅಂತರವೇಕೆ?' ಬ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದು 
ಜ್‌ ಕಾನನ ಪ್ರಶ್ನೆ 1 ಅವನ ಕಲಕಿದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಯಾನ ಉತ್ತರವೂ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 


ಎರೆಡು ಚಿತ್ರ ೯ 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಗುಡಿಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುಕ್ತಿ 
ರು. ಹೆಂಗಸರು ಹೊಸ ಸೀರೆಗಳನ್ನುಟ್ಟು ತಜೆಯಮೇಜೆ ತಂಬಿಟ್ಟಿನ ಆರತಿ 
ಯನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನಗುನಗುತ್ತ ಗಚ್ಚಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಮುಂದಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ್ಲರೂ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಗೆ ಭೂಮಿಕಾಣಿ ಉಳ್ಳ ನರು; 
ಕೇವಲ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಕೊಡುವ ಹಣವನ್ನೇ ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವರ, 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಆವನಿಗೆ ಚೆನ್ಸಿಯ ನೆನಣಾಯಿತು. "ಚೆನ್ನಿ 
ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ನನಗಾಗಿ ಕಾದು ಕಾದು ಎಷ್ಟು ಬೇಸರಸಟ್ಟಿ ರುವಳೋ? 
ಈಗಲೂ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ನಾನು ಬರುವುದನ್ನೇ! ದಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂಶಿರಬಹುದು. ನೆರೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಸಂಭ್ರ ಮದಿಂದ ಹಬ್ಬ ಮಾಡು 
ತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಚೆನ್ನಿ ಹಬ್ಬ ಹೋಗಲಿ, ತನ್ನ ಹರಕೆಯನ್ನು 
ಸಲ್ಲಿಸಲು ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಈ ದಿನ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿರಬೇಕು. 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಈ ದಿನ ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದದ ಕ್ಪಾಗಿ ತುಂಬಾ 
ವ್ಯಸನವಾಗಿರಬಹುದು' ಎಂದುಕೊಂಡ. ಚೆನ್ನಿಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನೂ, ಅವಳ 
ಪ್ರೇಮದ ಆಳವನ್ನೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಅವನಿಂದ ಇಂಧಾ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ದೂರಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವನ ತೃದಯವನ್ನು ಇರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. "ಚೆನ್ನಿ ಎಂದಿಗೂ ಹಾಗೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ನನ್ನ 
ಸ್ಪಿತಿಯನ್ನು ಉತ್ತಮಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಶ್ರೇನೆ' ಎಂದು ಗಂಗಾರಾಮ ಮದುವೆ 
ಯಾದ ತರುಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈ ದಿನ ಆ "ಪ ತಿಜ್ಜೆ' 
ಅನನನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿ, ಜೀವಿಸಿರುವುದೇ ಬೇಸರವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. ಮನೆಯು ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಚೆನ್ನಿಯ ಮೇಲಿನ ಕನಿಕರವು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ತಿರಸ್ಥಾರವು ತಲೆದೋರಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
«ಈ ಸಂಸಾರಕ್ಕಲ್ಲನೆ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟ. ಈ ಕಾರಿಣ್ಣವನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಕಾಗಿರು 
ವುದು! ಇವಳೂ ಆ ಮಗುವೂ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಗಂಟುಬೀಳದಿದ್ದರೆ ಎಂದೋ ಈ 
ಗುಲಾಮಗಿರಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆದು ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿ ಜೀವಿಸಬಹುದಾನಿತ್ತು' 
ಎಂದುಕೊಡು. 

ಆಹಾ ! ಮಾನವನೆಂಥ ಕೃತಘ್ನ ! ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಗಾರಾಮ ಚೆನ್ನ 
ಯಿಂದ ಪಡೆವ ಸುಖಸಂತೋಷಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮನಶ್ಶಾಂತಿಯನ್ನೂ ಮರೆತಿದ್ದ. 


೯೪ ಕಸ್ತೂರಿ 


ದೂರದ ಗುಡಿಸಲುಗಳಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳಕು ಕುಣಿಸಿತು. ಬರಬರುತ್ತ 
ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಜೋಗುಳದ ಹಾಡೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಕೆಲವು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆ:ಗನರು 
ಸಣ್ಣ ಗೆ ರಾಗವಾಗಿ ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತ ಬೀಸುತ್ತಿ ದ್ವರು. ಆದರೆ ...ಗುಗಾರಾಮನ 
ಎಜೆಯು ಧಸಕ್ಕೆಂದಿತು! ಅನನ” ಗುಡಿಸಿಶಿನಲ್ಲ ದೀ ಸವಿಸ್ಯ ! ಕತ್ತಲೆಯು 
ಅದ್ದಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗಂಗಾರಾಮ &ಡುತ್ತ ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಅಸ್ಲೇ ತಟಕ್ಕನೆ 
ಹಿಂತ, “ ಜೆನ್ಟಿ'' ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಚೆನ್ಸಿ ಒಳಗಿನಿಂದ “ ಎಂದಳು. 
ಗಂಗಾರಾಮನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಜೀವ ಬುದುತುಯಿತು. ಜೊತೆಗೆ ಕ 
ಒಂತು. ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ, “ದೀಪ ಹೆಚ್ಚು ನ್ವ ಪುದಕ್ಕೆ ನಿಂಗೆ ಏನು ರೊಗ 
ಬಂಿದೆ8'' ಎಂದೆ. 

ಚೆನ್ನಿ ನಡುಗಿದಳು. ಅವಳು ಅವನಿಂದ ಈ ಒಗ್ಗೆಯ ಮಾತನ್ನು ಹಿಂದೆ 
ಎಂದೂ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕತ್ತಲೆ ಯಲ್ಲೂ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುವಿ ತತೆಯೆತಿ ತ್ರಿ 
“ ಎಣ್ಣೆ ಬತ್ತಿ ಯಾವುದೂ ಇಬ್ಬ: ಕೊನೆಗೊಂಡು ಬೆಕಿಕಡ್ತಿಯೂ ಸಹ ಇಲ್ಲ. 
ದೀಪ ಹ್ಕಾಸೆ ಹಚ್ಚಲಿ8'' ಎಂದಳು. 

ಗಂಗಾರಾಮ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ನಿತುಬಿಟ್ಟಿ. ಜುದಿನದಿನ ಜೆ `` ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದಾಗ--ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಸಾಮಾನು ಮಾತ್ರ 
ಇಲ್ಲವೆಂದುಕೊಡಿದ್ದ. ಜೆಸ್ಸಿ ಎಂದೂ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಅನನ ಎಡೆಯ ಭಾರವನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿಸಿದವಳಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಅವಳ ಅಂಕೆಯನ್ನು ವಾರಿ ಆ ನಾತು ಹೊರ 
ಬಿದ್ದಿತು 

4 ಜೆ್ಸ್ರಿ, ಎಲ್ಲುವರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಎಣ್ಣೆ ಬತ್ತಿ, ಕಡ್ಡಿ ತುವ, ದೀಪ 
ಹಚ್ಚ ಬಾರದಾಗಿತ್ತ?'' 

“ ಹ್ಯಾಗೆ ಹೋಗಲಿ? ನಿನ್ನೆಯಿಂದಲೂ ಮಗುನಿಗೆ ಪುನಃ ಜ್ವ 
ಬುದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಸಂಜೆಯಿಂದಲೂ ಜ್ಞ ನವೇ ಇಲ್ಲದೆ ತೊಡೆ ಮ್ಹೇಶೆ ಸೆಡೆತು 
ಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದೆ | ಯಾರ ಬಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಿ?'' 

ಗೆಂಗಾರಾಮನಿಗೆ ತಾನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಬಂದ ಒಂದೂವರೆ 
ಡಿವಸದಲ್ಲಿ ಏನಾಗಿದೆ. ಎಂಬ ಅರಿವೆ; ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜ; ಏನಾಗಬಾರದು ? 


(ಜ್‌ 
ಕೋಪವು 


ಎರಡು ಚಿತ ೯೫ 
ಆಂ 


ಮಗುವಿಗೆ ಅಲಸ್ಯವಾಗಲು ಜೆಗ್ಟೆ ತಾನು ಕೂಲಿನಾಲಿ ಮಾಡಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ 
ಒಪ್ಪೊತ್ತಿನ ಗಂಜಿಗಾಗುವಷ್ಟು ಹಿಟ್ಟನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಪುಡಿಗಾಸನ್ನೂ 
ಕಾಣಿಕೆ ಕಿತ್ನು ಮಗುವಿಗೆ " ಯಂತ್ರ ಕಟ್ಟಿಸಿದಳು! 
ವಂ ಫೆ ಬ“ 
ಗಂಗಾರಾಮ ಪುನಃ “ ಚೆನ್ನೀ, ಹೀಗೆ ಕುಂತಿರು. ಈಗಲೇ ಹೋಗಿ 
ಏನುದರೂ ತರುತ್ತೇನೆ ..'' ಎಂದ. 
« ಈಗಲೇ ಏನೂಬೇಡ, ಈ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀ? ಜಿಳಗ್ಗೆ 
ನೋಡೋಣ ! ? ಎಂದಳು ಚೆನ್ನಿ. 
ಗಂಗಾರಾಮ ಆ ದಿನ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಆಗಿದ್ದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅವನ 
ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೆನ್ನಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ತಾನು ಏನೂ ತರಜಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಅವಳ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನವಾಗು 
ತ್ತೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ರೂ, ಆದು ಒಂದನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ 
ತಟಕೃನೆ ಎದು ನಿಂತು, “ಚೆನ್ನಿ, ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು. ಅಸ್ಲೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ರಾಯರು ಈ ದಿನ ರಜವೆಂದು ಬರೆದು 
ಕೊಂಡು, ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ರಜ ಕೇಳಿದಾಗ * ಇದೇನೋ ಇನ್ನೂ ಮೊನ್ನೆ ರಜ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದೆ ಯಲ್ಲೋ ಅಂತಾಕೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಚೆ ಹೊರಟ. 
80ಯಲಬಿ ಶ್ರಿ `ನ ನಇದಗಿಗ 
ಕತ್ತಲೆಯನ್ಸಿ ಚೆನ್ನಿಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರಿನ ಕೋಡಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹ ಶೇ 3 ತ 


ಗಂಗಾರಾಮ ಮಿದಿರುಗಿ ಬಂದಾಗೆ ರಾಯರ ಮನೆ ಯೆಲ್ಲವೂ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ದೀಪಗಳಿಂದ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲರೂ ಆಗತಾನೆ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತಿಂಡಿಯ ವಾಸನೆ ಹೂವಿನ ಕಂಪ್ಫು ಗಂಧ-ಧೂಪಗಳ 
ಪರಿಮಳ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲೂ ಹರಡಿತ್ತು. ರಾಯರು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಆರಾಮ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ ಹೊಗೆಯು ಸುರಳಿ ಸುರಳಿಯಾಗಿ 
ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಸುಖಾನುಭವ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಗಂಗಾರಾಮ ಹೋಗಿ ಕಂಬವನ್ನೊರಗಿಕೊಂಡು ನಿತ, ನೆರಳು ಬಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ರಾಯರು “4 ಯಾರೋ ಅದು8'' ಎಂದರು, 

ಗುಗಾರಾಮ ದೀನವಾಣಿಯಿಂದ-- 


(6 ನಂ. 

“ಇದೇನೋ? ಹಬ್ಬ ಹರಕ ಎಂದು ರಜ ಕೇಳಿ ಹೋದೆಯಂತಲ್ಲೋ॥'' 

“ ಹೌದು ದೇಪರು....ಕೇಳಿದ್ದೆ ಆ....ದ...ಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಬ್ಬ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ '' 

« ಬಹೆಳ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು! ಆ ತಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆ ಚಿಕ್ಕ 
ಹುಡುಗ ಹೇಗೆ ತೊಳೆದಾನು ಎಂದೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಸಿಂಗಾಣಿ ವಾತ್ರೆಗಳು. ಎಲ್ಲಿ ಒಡೆದುಹಾಕಿ ಬಡುತ್ತಾನೋ ಎಂದು ಭಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಹೋಗು ಗಂಗಾರಾಮ್‌, ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಳಗೆ 
ತೆಗೆದಿಡು'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ತಿಂದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಚಿಲಿ 
ರಿಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ತಟ್ಟೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯ ಕಡೆ ಟಿ ತೋರಿಸಿದರು. 


ಗಂಗಾರಾಮ ಯಂತ್ರದಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆ ರ್ಜ ಹಾಕುತ್ತ ಅವರು ತೋರಿಸಿದ ಕಡೆ 
ಹೋದ. ಅಸ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವಾಗ ಏನೊ ಜೇ ಸ ತಾಗಲು ಅವನ 
ತಶೆ ತಿಕುಗಲುರ ಸಿತು! 


ಆ ದಿನದ " ವಾರ್ಟ' ಬಹಳ ಯಶಸ್ವಿಯನಾಗಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಬಂದಹರೆಲ್ಲ 
ತಿ ತ್ರಿನೇಣಿಯನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಹೋದರು. ಕಾಸಿಗೆ ಹ ಡೆ ವಕು 
ಬೇಕು? ಆದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ರಘುನಿಂಧರಾಯರು ಬಂದು 
ತಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸುವವರೆಗೆ ! ಅವರಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ಸಂತ 
ಷದ “ದಲ್ಲಿ " ಶ್ಯುಮಸುಂದರೆ' ನ ಪಠದ "ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ತ್ರಿವೇಣಿ, 
ಮಧುರವಾಗಿ.- 


« ರಾಭಾ ಮಾಧವಾ, ಜಯ ಜಯ 
ರಾಧಾ ಮಾಥವಾ'' 
ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 








ದಿ ಯುನೈಟೆಡ್‌ ಕರ್ನಾಟಕ ಇನ್ಕೂರನ್ನ 
ಕಂಪನಿ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ 


ಹಸುಖ್ಯ ಕಾರ್ಯಾಲಯ : ಧಾರವಾಡ 
ಆ 


ರದಿಂದ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಪ ಧವ. 
ರಿ ಎದಿ ಬ 


ತ 


2 
ನಿ 
(2 


ಸರಕಾರದ ಆಧಾರ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ (0೧೪೮೯೧೧೯೮7 0075) 
ರೂ. ೧೮೪,೪೦೦ ಗಳನ್ನು ತಿನಿಡಗಿಸಿ ದೆ 

ವಾಲಿಸಿದಾರರ ಜೀವ ವಿಮಾ ಥಿಧಿ ರೂ. ೧೫೯.೩೮೮. 

ನುರಣ ಹೊಂದಿದವರ ವಾರಸದಾರರಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿತಿ'ಹಕಿನ ಹಣ ಜಿ 
ರೂ ೨೧೭೩೦೮೨0 

ಅವಧಿ ಮುಗಿದ ಪಾಲಿಸಿದಾರರಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಹಕ್ಕಿನ ಹಣ 
ರೂ. ೮.೮೦೭. ೮... 
ಖಂಡದ ಕರ್ನಾಟಕದ ಆದರಾಭಿಮಾನದ ಸ ಸಂಸ್ಥೆ 
ತಿಯೊಬ್ಬ. ಕನ್ನಡಿಗನು ಪಾಲಿಸಿಯನ್ನೂ ವಾಲ ಲನ್ನೂ ಪಡೆಯಲು 


ಬ 


ಯೋಗ್ಯ ನಾದ ಸಂಸ್ಥೆ | 
ಕಾರ್ಯಕುಶಲರಗೆ ಪೂರ್ಣಲಾಭ. ಏಜಂಟಿರಾಗಬಯಸುವವರು 
ಬರೆಯುವುದು 


(ನಿ 


| 


ಮಂಬಯಿ ಸಂಘಟನಾ ಕಚೇರಿ ಜಿ. ಆರ್‌. ನಲನಡಿ 
೧೦. ಬಿಸ್ಮಿಲ್ಲಾ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ 84, 8, ಓಸಿ 
ಬಿ. ಬಿ. ಸಿ. ಆಯೆ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ ಡಾಯರೆಕ್ಟ್ಚರ 


ರೇಲ್ರೇಸ್ಟೇಶನದ ಎದುರು 
ದಾದರೆ, ಮುಂಬಯಿ 


ಬಾಂೀ್‌ `ಇರು) 





ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥ ಭಾಂಡಾರ 
ಧಾರವಾಡ 


ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 


ಕನ್ನಡ ಸರಸ್ವತಿ ಭಾಂಡಾಗಾರ 
ಕನ್ನಡಕಂದ ಪುಸ್ತ ` ಮಾಲೆ 
ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಕಟನಾಲಯ 
ಅರವಿಂದ ಗ್ರಂಥ ಮಾಲೆ 
ಗಾಂಧೀ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಮಿಂಚಿನ ಬಳ್ಳಿ 


ಈ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಕಟನೆಗಳ 
ಅಜ್ಚಜೆ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಬಿಡಿ ಪ್ರಕಟನೆಗಳ 
ವಿಶೇಷ ಮಾರಾಟಗಾರರು 
ಯಾವ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕಾದರೂ ಬರೆಯಿರಿ. 


ಶಾಖೆ; 


ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ, ಬೆಳಗಾವಿ 
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